老家的紅高粱
文 | 沐溪
前幾日,老家的哥哥捎來一袋用石磨磨的紅高粱面,一起捎來的還有一些黏玉米。他知道這些是我最喜歡吃的。
紅高粱面,色有些灰,熬粥、貼餅子、做麵條是美味。金黃的黏玉米不用等煮熟了,滿屋子都溢滿了香氣。
我家鄉那片紅高粱,年復一年不知道已經走過了多少個年頭,只知道村東那片我小時候就有了。
那是被生產隊長視為寶貝的地方。不知道為啥,在那個生活不富裕的年代,村裡所有的土地都沒有這兒的土地肥沃。每到秋天,紅彤彤的高粱在暖陽里恰似一支支火炬昂首向上,豐碩挺拔,那是我們全村人的希望。待熟透了,生產隊長就會帶領大家開鐮收割。
秋收過後,天氣漸寒,婦女們會把高粱和玉米磨成面,熬一鍋粥,全家人滋溜溜地喝著,就會感到天不再那麼冷。
在手巧的鄉親手裡,高粱用途可廣了。高粱秸可以編鋪炕的席子、編草帽、編生活里用的很多物品。村裡的老人把這種手藝傳給了下一代。村裡成立了工藝品廠,專門編一些工藝品出口國外。二姑家的大媳婦人美手巧,她竟然用高粱秸編織成一幅幅畫,栩栩如生,深受外商青睞。在她的帶領下,人們爭著創新設計,好作品層出不窮,訂單源源不斷,鄉親們的日子越來越好。
紅高粱還可以釀酒。村裡的老人說,每到秋收之後,生產隊長就會請釀酒能手來釀酒。算著日子,待日期到了,揭封開缸,那縷縷的醇香,三里五村都能聞到。每到這時,村裡饞酒的人便會早早等著,當隊長打開酒罈的封口,將散發著芳香的酒倒入碗中,那著實是比過年都高興的時刻。
村裡的老人們至今仍念念不忘四爺爺的故事。只要他喝醉了,就做一件事,回家抱著一捆高粱睡覺,嘴裡還不停地念叨著:「好東西啊,好東西!」不一會兒便鼾聲如雷。
村裡的男人們都愛喝家鄉的高粱酒,繁重的勞動過後,喝上幾口解解乏,也是最好的盼頭。
又是一個秋天,忍不住對家鄉的思念,我駕車回到了老家。
遠遠的,那片紅高粱在秋陽里向我招手,火紅的穗頭散發出飽滿的熱情。
如今的老家發生了翻天覆地的變化,家家戶戶都翻蓋了新房,原來那些土路也都修成了水泥路,家家在外工作的孩子們都有了小轎車。秋收季節,黏玉米、地瓜、芋頭、紅高粱排著隊一股腦地湧進了家門。鄉親們一年到頭盼個啥?不就是盼個豐收年嘛。
老家的紅高粱啊,不管走過了多少歲月,它都是鄉親們最好的盼頭和最甜的期待。
原文發表於2022年10月31日《煙台晚報》