□張存
出門做核酸,順便賞桂花。今年的桂花開得遲,已過了「八月遍地香」的時節,但一如既往,從不缺席。
楊絳曾說:我從來不後悔對別人好,哪怕看錯人,哪怕被辜負,對別人好,並不是別人有多好,而是因為你很好。
這似乎在講品行,也似乎在講花性。有些花常被人以暗香浮動來形容,比如桂花,花香若隱若現,卻醉人心弦。

有一位認識三十年的朋友。他年輕的時候就愛好文學,尤其喜歡寫詩。為人仗義率真,有男子氣概。雖不是山東人,卻身材槐梧,嗓門宏亮,性情豁達,善解人意。他對待朋友,肝膽相照,真心實意。當年,因詩惹禍,身陷低谷,朋友紛紛避之不及,他也以平常心看待,坦然處之。雖然後來很少寫詩,對文學的迷戀,如故。我當時剛提筆寫作,多有請教,他知無不言,總說,多讀善思,堅持不怠,必有收益。這些年,我但凡在寫作上有所長進,多是受他溫潤的滋養而得。二十年前,曾為他寫過一文,最後還是被撤下了。我同他說起此事,他只淡淡一笑。「桃李不言,下自成蹊」。我自不多言。

那日,他踏月而來。落座後,我給他泡了杯猴魁陳皮茶,兩人抽煙喝茶聊天,其樂無窮。舊友新茶,該是要碰一下的,淺茶淡香,浸潤著三十年的光陰。感慨是有的,卻不曾遺憾。他平靜地說起前些日子的事來。那天戶外騎車,下坡道時,速度未減下來,只聽「咯噔」一聲,人便知覺全無。等醒來,救護車已在身旁。他被送至醫院,全身檢查,只皮肉傷,無大礙。他說得雲淡風輕,我聽得心驚膽戰。一切只能四個字得以解釋:善者福報。我倆又閑聊了些過往,他說要回去了。我也不留,送到門口。秋月的光,照著他,也照著我,互道珍重。桂花的香氣,在夜風中,撲鼻而來,又飄散在空中。

我的小疾,竟驚動了忘年交。他是一位在書畫上頗有造詣的老藝術家。他來看,令我既感動又慚愧。他謙遜隨和,低調平易。無論是誰向他求字畫,從不推諉。他總說,舉手之勞,皆大歡喜。我從而照見自己的狹隘。「有容德乃大,無求品自高」,這非一朝一夕所能學到。修為二字,窺以全貌。我心生敬畏,卻難得皮毛。他畢業於名校,那些老師和同學,都是國內知名書畫家,他卻很少提及。那天,有報社記者前去釆訪,正逢重陽,他揮筆寫下「戰地黃花分外香」,字如其人,不溫不火,雋秀儒雅。他還為來者,贈以墨寶隨喜。剪輯後的視頻,極為精彩,好評如潮。他卻說,慚愧慚愧。我又想到那些遲開的桂花,不禁莞爾。

讀到李清照的一闕詞:枕上詩書閑處好,門前風景雨來佳。這「閑」「雨」二字,相映成趣,怦然心動。這是李清照晚年所寫,她大病初癒,而字裡行間卻恬淡閑靜,暗藏歡樂。尋常的景緻,抒發對生活的熱愛。更絕的是「終日向人多醞藉,木犀花」,一查,原來木犀是桂花。何其多情,何其美!
本文為錢江晚報原創作品,未經許可,禁止轉載、複製、摘編、改寫及進行網路傳播等一切作品版權使用行為,否則本報將循司法途徑追究侵權人的法律責任。