散文丨向立成：村邊那口水井

村邊那口水井

文/向立成

隨著時代的變遷，老家的老房子、老物什越來越少。父親走了，也喚醒了我諸多兒時的回憶。這其中，記憶最深刻的就是村邊的那口水井。

水井掏挖的具體年月，村裡沒幾個人說得上來，有說是民國的，有說是清朝的，還有說是明朝的，但這些都無據可查了。不過，憑著井壁長滿的綠苔，估計年代夠得上久遠。村民們都堅信，村裡有口井，是福氣。

水井後面是個坡地，幾棵大樟樹在給井台帶來蔭涼的同時，也帶來了落葉，這也算是一點幸福的煩惱了。記得小時候，炎炎夏日，婦女兒童喜歡圍坐在水井附近的樹蔭里，東家長西家短地聊著家常，但手裡的活計是沒有落下的，有的納著鞋底子，有的織著毛衣，也有的洗洗衣服。水井的邊上通常放著一個木桶和葫蘆瓢，過路的或者收工的人經過這裡，會舀一瓢井水來喝。那種透心涼，是相當解渴的。每當這個時候，婦女們會停下手中的活計，跟停下來喝水的人調笑一番，水井周邊就會響起一陣歡聲笑語。孩子們也會圍過來，因為收工的人們經常從地里會帶回來一些野果子什麼的，這可是孩子們的最愛。每當男人們把野果子拿出來時候，孩子們就會一擁而上，水井周邊就會響起一陣「別爭」「別搶」的笑罵聲。

每當豐水期，水井的水能到井口處，甚至會溢出來。村民們就把井沿開了個口子，在旁邊砌了個4平方米左右的池子，供村民洗洗衣服或挑水澆菜。池子里的水始終是滿滿的，彷彿取之不盡、用之不竭一樣。

不記得是從哪一年起，水井邊上似乎一下子就冷清了，因為每家每戶都在打井。搭個滾筒架子，幾根鑽桿，幾個勞力輪番上陣，要不了多少天就可以打好一個壓水井。自家院子里有了壓水井，就沒必要去水井提水了。父親是個念舊的人，還是會經常去水井提水回來，他總說：「壓水井裡的水沒有水井裡的水好喝。」

慢慢的，連父親也不去水井提水了，因為每次提水前都要先把井裡落葉打撈一番，麻煩不說，還不衛生。水井作為飲用水的功能減弱了之後，也少有村民去打理了，有時井裡落滿了樟樹葉，甚至有些腐爛了也無人去清理。水井就這樣慢慢地頹敗了，變得無人問津了。

又過了幾年，自來水通到了家家戶戶，連壓水井也被淘汰了。試想一下，水龍頭一擰，水就嘩嘩嘩地來了，誰還去吭哧吭哧地壓水啊。那時候，父親就經常提起那眼水井，說這是養育了多少代人的水井，不好好利用起來好可惜。水井不怎麼使用了，上面就布滿了青苔，水井旁邊成了無人打擾的凈土。

這一天，村裡的自來水停了。這下亂了套，大家都習慣了自來水的日子，哪裡會想到會停水啊。父親想到了水井，同幾個勞力一起把水井周圍好好收拾了一下。看著水井裡清澈的水，父親感慨：「有幾年沒有喝到這口井裡的水了。」水井邊又恢復了原來的熱鬧，家家戶戶都來取水。跟往年不同的是，以前大家來取水都用桶，現在各種桶、鍋、盆、壺都有。水井的水解決了燃眉之急，等到來了自來水，水井又回歸了原來的寧靜。

父親覺得水井的水還是好喝一些，認為應該把這口井保留下來。父親開始發動村民們捐款，準備把這口井改造一下，既可以避免樟樹葉落進去，又可以喝到清冽的泉水。大家齊心協力把井的三面用磚塊砌了兩米多高，上面用混凝土把井蓋上，只留朝向村子的一面供大家提水。這樣一來，有效阻擋了樹葉掉入井裡，水質也更加乾淨了。水井周邊也恢復了一些往年的熱鬧，有時一些上了年紀的人還是會聚在水井周邊洗衣、納涼。

又不知道什麼時候開始，村民們來水井提水變得頻繁了些，因為他們發現水井的水泡茶很好喝，至少比自來水好喝多了。漸漸地，有一些外村的人也會來水井提水，有時候甚至鎮上和縣城的人也會開車來村裡取水。每當這候，父親會熱情地招呼人家：「這井水好啊，跟礦泉水一樣，帶著甜呢！」

把父親送上山後，我來到水井旁，舀起一瓢水，喝了一大口，心頭漾起一絲清純和甘冽，也多了些許失落和憂愁。

（原載於「湖南工人報」微信公眾號）

向立成，湖南洞口人，中國小說學會會員。1987年開始發表文學作品，作品散見於《飛天》《朔方》《鴨綠江》《湖南文學》《名家名作》《散文百家》《牡丹》《野草》等刊物。著有長篇小說《龍門守望者》《二寶協奏曲》《山藥》，小說集《永遠的星星》等。