原創來源:虹笙 林湖小屋
秋拾白果
文:虹笙
北京。十月。
秋風一吹,樹林里銀杏的果子落了一地,一顆顆黃寶石似的,靜靜躺在落葉和草叢裡。果子緊實飽滿,金色的外皮上泛著斑駁的霜色,是濃縮了一年的光陰後才有的顏色,讓人忍不住有拾撿的衝動。
這拾撿的記憶是源於兒時拾麥穗的往事嗎?陰曆五月,麥收大忙,要顆粒歸倉了。每年,學校里都規定了讓孩子們拾麥穗交麥子的任務,大概是為了鍛煉孩子們勞動的習慣。孩子們不會把拾麥穗當成任務,他們的心總是歡樂的。放學後,挎上小籃子,和小夥伴們撒到田野里,拾麥穗,也是撒歡兒和拾快樂呀!麥穗彷彿是大地上的珍寶,孩子們像玩遊戲一樣,能把它們一個個尋找出來,彙集到自己的小手中。籃子拾滿了,用手搓一搓,揚棄麥芒和麥皮,留下麥粒,三兩天就完成了老師交付的任務。秋苗未生,拾麥穗就可以一直進行。勤勞懂事的孩子有空就到田野里繼續去拾撿麥穗,搓出來麥粒交給母親。她知道:多拾一點,就能讓家裡的糧倉豐實一分!那份拾撿的歡樂和用自己的小手為父母分憂的勤勉,珍存於我的記憶深處。
此刻眼前,銀杏樹林里一地的銀杏果子,喚醒了久遠的關於拾撿的回憶。
也想起了十餘年前的一個國慶節,帶母親去豫西山中度假,去的地方叫「銀杏溝」。溝里有村落,村裡有幾十株百餘年的銀杏樹,均合抱之粗,甚為罕見。我們住進村中民宿,白天在銀杏樹下流連、到山中遊走,採摘野果和野花,看白雲在山間的流散。村裡的大娘坐在銀杏樹下,腳邊放著一袋袋的銀杏果售賣,哥哥是中醫,知道銀杏果斂肺氣,定咳喘,止帶濁,有保護肝臟、降膽固醇等功效。母親買了一些帶回,遵哥哥所囑,每日在微波爐里烤一把當零食來吃。所以我知道銀杏果是有用的東西。
其實,家鄉豫西南銀杏樹並不多見。銀杏樹大多長在山中寺院門口,似乎只與僧、廟相伴,且都歷經歲月,給人仙氣飄飄的印象。但不廣植銀杏樹的家鄉,鄉民的紅白宴席上,最後卻必有一道湯,叫「白果湯」。離家已太久,湯的味道已恍惚,湯中白果的味道,在孩童的記憶里,算不得好吃。而不產白果的地方,為何卻有在隆重宴席中上此湯的習慣?母親已故去,想要問問緣由,已不知該去問誰了。
這幾年到北京,才知銀杏之多。房前屋後、街道公園,隨處都能看到銀杏樹的身影。秋來銀杏葉金黃若染,是北京最絢爛的季節風景。銀杏樹有公母之分,到了年齡的母樹,在秋天會有累累的果實奉獻。怎麼能辜負北京秋天這特有的饋贈與盛情呢?此刻手中正提著給孩子買的麵包,趕緊把麵包拿出來,騰出了裝麵包的紙袋子,開始拾撿銀杏的果子。
一顆,兩顆……一會兒就是滿滿一把。這拾撿的歡樂一如幼時拾撿麥穗的歡樂,是與大地和季節連結的歡樂。大地奉獻,光陰成就,人在一年一年的春生夏長秋收冬藏中,畫圓一個光陰的年輪。一會兒,銀杏果子就裝滿了我的紙袋。拎起來,手中是沉甸甸的秋天收穫的喜悅!
回到家,上網找了度娘,才知道如何處置這些撿回來的銀杏果子:戴上手套捏掉軟爛的果肉,把果子沖洗乾淨,晾曬到了陽台上。兩三天後去看:哇,一顆顆白生生的胖娃娃一樣的銀杏果赫然入目,瞬間明白了「白果」之名的由來!
抓了一把白果到廚房案板上敲碎,去殼,把果子放入烤箱里。一會兒功夫,一碟自製的香噴噴的「自拾牌」零食出爐了。在那一瞬間,真想奉給母親讓她嘗嘗我親手在樹林里撿回來的這秋天的珍饈。而母親再也不需要我的白果了,天上應該有更好的仙果讓母親享用。
我沖了一杯咖啡,來與這幾顆烤好的白果相配。——吃一顆,光陰的醇香覆蓋了味蕾;喝一口,秋天的心緒如絲如縷……
作者簡介
虹笙,中國金融作家協會會員,河南省作家協會會員,高級經濟師,供職於金融系統。出版有《虹笙文集》,噹噹網、京東及亞馬遜等網站熱銷中。