闲置了多年的市化工厂，就要开发了。赶来捡拾废品的人们，被工作人员挡在警戒线外，他们专注地盯着可捡的物品。
负责拆迁工作的我，在现场目睹着建筑物被推倒，升起浓浓灰尘，勾起了心头的往事。
那年，我在乡里的学校任民办教师，工资也就五六十块钱，还不能及时发到手里。家里日子过得艰难，欠下了上千元的债务。暑假，干完地里的活儿，我就想着出去为家里挣些钱。这时，表哥给我说，有个姨夫在化工厂上班，能弄到出厂价的化肥。
表哥的姨夫就是我的姨夫，我俩想求他开几吨低价化肥，运回村里出售，中间赚一些差价。我特别兴奋，就向同事借了钱作为本金，准备去贩卖化肥。我们步行十多公里山路到街镇上乘客车赶到了县城，在夜幕降临时，走进了市化工厂的家属院，敲开了姨家的门。姨夫还没有回家，姨接待了我们。姨平时在农村的家里种着几亩地，农活少了的时候，就来城里住一段时间。我们见面，自然亲切，她给我俩倒了茶水，又洗了水果。她叮咛我们说，城里的东西都贵，出了门省着花钱。姨夫下班后，在外边还有应酬，我俩就在他家等。听姨说，他们还在街心花园开了个小商店。我们就特别羡慕他们。
晚上十一点，姨夫终于回来了。他身材魁梧，浓眉大眼，乌黑的眼珠，像算盘珠儿似地滴滴溜溜转着。他显得特别疲惫，姨一边给他泡着茶水，顺便就把我们要找他办的事说了。他爽快地答应了。但听了我们要的数量后，就说数量有点少，嫌我俩不大气。我们也只能笑笑。然后，表哥拿出早已准备好的钱交给他。他说，最近几天他帮别人开出去了不少吨化肥，领导给他的指标已经用完了，让我们回去耐心等着。于是，我们就千恩万谢地离开了姨家。姨把我们送到楼下，建议我们住到附近的小招待所，说那儿住便宜、实惠。离她家里也近，她还可以给我俩做饭吃。姨的话，让我俩万分感动。
我和表哥走出家属院，感觉轻松愉悦，没有一丝倦意。心想着如果真能弄几吨化肥运进村庄，那该是多么风光的事。表哥比我更兴奋，他说，煎熬了一天，现在才感觉肚子饿了。他说，走，咱哥俩到夜市上，喝两杯，庆祝庆祝。
我们就住在化工厂附近的招待所里，只等着姨夫让我们去提货。姨到招待所来过几次，要我们别乱花钱，到她家去吃饭。我们就想着，要是这次贩化肥挣了钱，一定要重重地感谢姨。她人太好了，家乡妇女的优良品德，都在她身上全体现了。
好事多磨，我们坚信这句话。在招待所里住了两天，第三天，我就待不住了，独自上街转悠。我如今二十多岁了，出门最远的地方也就是县城。但每次来，都是来去匆匆，这次我要用心转转。我计划着等把钱挣到手，也去国贸大楼买一身和城里人一样的衣服。
当转到街心花园，一栋大楼下面的小商店，隔着玻璃门，我看见商店里面坐着一男一女，那女的年轻漂亮，穿着时髦，正在斟茶，那男的戴着一副墨镜，正有滋有味地品着那女的递上的茶。我仔细一看，吓了一跳，就匆忙闪开了，那男人竟正是姨夫。我快步走回到了招待所。晚上，睡在床上，做了奇奇怪怪的梦。
一周时间过去了，还没有等到提货的消息，我俩就又去了姨家，却没见到姨夫。姨说，他去外地出差了，让我们别死等了。她说在城里住，每天都要花费。我就留下表哥等，自己先回了家。几天后，表哥也回家了，说他见到了姨夫，他向他保证，最近把化肥提出来后，亲自雇车给我们送回来。
我俩就在家耐心地等着，下地干活都没心思，就盼望着姨夫雇车把化肥送来，并想象着乡亲们争先恐后购买化肥的场景。一天又一天过去，等着买我们贩化肥的乡亲们，都在暗地里说我俩靠不住，吹牛皮，并偷偷地岀高价从镇上排队买回了化肥。我看见了，也没有勇气去阻止他们。
秋种秋收开始，我给表哥拿了五十元钱，让他去县城再催促姨夫，尽快把化肥拉回来。两天后，表哥回来了。他说没有见到姨夫，姨说他去外省出差了。无奈，又过了几天，我再去县城，到姨家没有见上人，我就去街心花园那个小商店，只见大门紧锁。我找了在政府上班的一个同学，让帮忙打问。同学托人找到化肥厂销售科长一问，才知三个月前，姨夫就被化肥厂停职了。原因是他在外销售化肥，还挪用了货款。那天，我也不知道自己是咋样回到家的。
再后来，我和表哥去县城找姨夫，也都没能见着，只是姨再三给我们道歉，还给我们退了一部分化肥款，她还让儿子给我们写了欠条，答应随后一定如数还上。后来，我们听说姨和他离婚了，我们就把姨写的欠条撕掉了。
一声巨响，化工厂最后一栋楼房倒下了。这时，已是夜幕降临时分，天空刮起了大风。那些捡废品的人们忙着捡拾各种各样的废品。一个佝偻着腰的老人，为了捡一块塑料板，滑倒了，我忙扶起他。可他那似算盘珠儿的眼珠，滴溜得让我心一跳。我伸过手，极力把那块塑料板给他拽住。在风中，他看着我，我看着他。
我肯定他不一定能认得我，但我认出了他。（作者 田光明）
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-