多年不走动的表妹到我家住7天，走时丢下一破盒子，叮嘱晚上打开

标题：《窥见心迹：七日与表妹相处》

第一天

表妹丽丽多年未见的来信，神秘又不失诱惑。我怀着一种好奇心，打开了邮包。里面装着一破旧盒子，上面用黑色笔写着“晚上打开”。我不禁笑了笑，心想这丽丽，还是那么喜欢弄些神秘感。

晚上，我按捺不住好奇心，打开了盒子，里面是一叠叠密密麻麻的纸条，上面写满了各种问题，大到人生信仰，小到喜欢的颜色。我不由得被这样的举动感动了一下，原来她想通过这些问题来了解我，看看我都经历了些什么。

第二天

丽丽终于来了，我看到她时，不由得感叹时光飞逝，她已经是个亭亭玉立的姑娘了。我们相视一笑，仿佛又回到了小时候，一起捉迷藏的日子。她的到来，给了我家里增添了一丝生机，毕竟很久没有人来过了。

晚饭后，我们聊了起来，丽丽的问题一个接一个地问了出来。有些问题，我不禁觉得有些窥探隐私的意味，但也让我感受到了她对我的关心和好奇。我们聊得很开心，仿佛时间在这一刻停滞了。

第三天

丽丽看起来有些不太舒服，我问她怎么了，她笑笑说没什么，可能是昨天晚上吃的太多了。我心里有些不安，但也不好多问，毕竟她才刚到。

晚上，我偷偷打开了她给我的问题纸条，上面有一道问题特别引起了我的注意：“你最害怕的是什么？”我沉思了一下，然后写下了一个简短而真实的答案。或许，这是我们更深层次交流的开始。

第四天

丽丽的病情并没有好转，反而有些加重了。我着急地去买了些药来，但她坚持说只是感冒，不需要太在意。我看着她瘦弱的身影，心里隐隐作痛。

晚上，我发现丽丽在睡觉时咳嗽得很厉害，我忍不住过去给她拍了拍背。她睁开眼，微笑着说谢谢。我看着她安静的睡颜，心里涌起一股暖意。

第五天

丽丽的病情终于好转了，她的笑容也重新回到了脸上。我们一起出去逛了逛，聊了聊小时候的趣事，笑声不绝于耳。我发现，她其实是一个很可爱、很活泼的姑娘，只是之前的交流太少，让我没有发现而已。

晚上，丽丽突然拿出了一瓶红酒，说要和我一起喝一杯。我们坐在阳台上，看着星空，品着美酒，聊着彼此的梦想和未来。那一刻，我觉得心灵是如此的贴近。

第六天

今天是丽丽要离开的最后一天，我有些不舍。我们一起收拾行李，聊着将来的相见之约。临走时，丽丽递给我一破旧盒子，叮嘱我晚上打开，然后笑着离开了。

晚上，我按照丽丽的叮嘱，打开了盒子。里面是一封信，信上写着：“感谢这七天的相处，让我更了解了你，也更了解了自己。这是我精心准备的一份礼物，希望你能喜欢。”我打开一看，是一本精美的相册，里面装满了我们七天相处的点点滴滴。泪如泉涌，我终于明白，丽丽这些举动背后的用心。

第七天

我送丽丽到车站，我们默默地相拥着，心中充满了感激和不舍。她转身离去的背影，让我觉得有些落寞，但我知道，这段美好的回忆会永远留存在心里。

丽丽离开了，我独自回到家里，打开了那份礼物，一页一页地翻看着相册，每一张照片都记录着我们的笑容和眼神。这七天，不仅让我更了解了丽丽，也让我更了解了自己。或许，生活中最美好的礼物，就是这样默默相伴、用心呵护的陪伴。