美国“不靠谱”的特质，终于还是发散到了航空领域。
原本计划14号就返回地球的“星际客机”，一而再、再而三地推迟，已经鸽了世界人民3次。
不仅让期待太空旅行的观望者们大失所望，更重要的是，飞船上的两名60岁左右的“高龄宇航员”真是倒了大霉，小命几乎拴在裤腰带上。
那么，这艘归期不定的飞船究竟出了什么问题？两个倒霉蛋又该何去何从？
«——【·首航备受质疑·】——»
作为有着百年历史的航空航天巨头,波音公司在商业载人航天领域的尝试可谓孰能生巧。
经过多年的艰辛探索,他们终于在2024年6月推出了被寄予厚望的"星际客机"飞船。这也标志着美国商业航天事业再迈出重要一步。
6月5日,搭载着威尔莫尔和威廉姆斯两名经验老到的宇航员,"星际客机"乘着"曲速引擎"的动力,在肯尼迪航天中心拔地而起,开启了它的首次载人试飞之旅。
按计划,飞船将在国际空间站停留8天,为未来的商业航天之旅积累宝贵经验。然而,太空探索终归是高风险的事业。
就在"星际客机"与国际空间站对接的过程中,它就出现了一系列令人揪心的故障,霎时引发了外界对其技术实力的质疑。
对接前,飞船的28个反作用控制推进器中就有5个失灵,让整个手动对接过程波折重重。这还只是开始,飞船在轨运行期间,氦气泄露的问题更是严重影响了它的正常运转。
有分析指出,氦气泄露不仅会影响飞船与空间站对接的精确性,更严重的是会威胁到整个飞船的压力完整性。
一旦压力骤降,飞船内的氧气和其它必需品都将迅速外流,给宇航员的生命安全带来极大威胁。
更令人担忧的是,这些故障并非"星际客机"首次出现。
在多年的研发过程中,这款飞船就已经多次被发现存在各种技术缺陷,其中包括推进系统和压力舱在内的多个模块均曾被吹响过警号。
然而,面对外界的质疑,波音公司似乎并未引起足够的重视。
对于飞船上存在的一系列缺陷,他们除了含糊其辞、敷衍了事之外,基本上没有给出令人信服的解释和解决方案。
正是这种态度,让"星际客机"在首航之初就备受质疑。
人们不禁怀疑,这家公司是否还具备开发高精尖产品的技术实力?他们是否还有保证人身安全的决心和觉悟?
«——【·频繁推迟返航时间·】——»
出人意料的是,别看遇到了这么多糟心事，靠着公司的老底和顽强的修BUG能力，还真让它成功对接了国际空间站。
不过,宇航员威尔莫尔和威廉姆斯的喜悦还没待多久,就被接踵而至的坏消息冲淡了。
本来,按照原计划,"星际客机"将在6月14日就返回地球。然而,由于飞船各种故障频发,美国航天局和波音公司不得不一再推迟它的归期。
第一次推迟是在6月13日,波音公司突然宣布,基于推进器故障的考虑,"星际客机"的返航时间将延后至18日。
到了日子了，又说不行，还要等一周。等啊等，最后告诉你还是回不来，继续待着吧。这已经是第三次推迟了,新的回程日期被定在26日凌晨。
造成这一系列推迟的主因,还是始终困扰着"星际客机"的推进器故障和氦气泄漏问题。
美国航天局表示,他们还需要更多时间来分析数据,并对飞船进行全面检查,确保它能安全返回地球。
此外,国际空间站的计划更新也是导致"星际客机"被"滞留"的原因之一。
本来两名美国宇航员定于13日进行一次太空行走任务,结果不慎被叫停。为腾出时间完成这项任务,飞船返航时间也不得不被迫延后。
面对"星际客机"一波三折的处境,外界的质疑自然与日俱增。
毕竟,这可是一艘号称先进的载人飞船,居然连基本的推进和密闭都存在问题,实在让人无法放心。
有分析认为,如此频繁推迟返航时间,除了凸显了波音公司技术短板之外,也反映了NASA内部对"星际客机"这款飞船的信任度已降至冰点。
否则,他们也不会如此谨慎小心,宁可让宇航员多在太空"滞留"一段时间。
«——【·宇航员的"被困"境遇·】——»
双双年过半百、个个是航天老将的威尔莫尔和威廉姆斯,当初接受"星际客机"首航任务时,心中也许并未料到会遭此"被困"的遭遇。
按照原定计划,两人将从6月6日到14日在国际空间站停留8天。8天对于经验丰富的老宇航员来说,实在是小菜一碟。
可谁曾想,这原本只需一周就能完成的任务,最终却不得不被迫延长至将近一个半月。
按照目前的最新计划,威尔莫尔和威廉姆斯可能需要在星际空间站"滞留"至45天之久,方能等来"星际客机"平安返回地球。
这对两位年纪都已上了6旬、且从未远离地球如此之久的航天员来说,无疑是一个巨大的挑战。
虽然国际空间站硬件设施一应俱全,但毕竟那里终归是一个极为狭小、封闭的环境。长期生活在其中,单是生理和心理的压力就足以让人吃不消了。
更令人担心的是,波音"星际客机"本身遭遇的种种技术故障。
虽然NASA一再宣称会确保宇航员的生命安全,但如果这些故障愈演愈烈、失控的话,将给两人带来怎样的威胁,实在让人不敢想象。
比如,飞船上如果出现剧烈的氦气泄漏,整个压力舱都会在瞬间被抽空,那么就算这俩人再身经百战，也无法抵抗强大的压强，直接变成肉饼。
如果推进器的故障一直无法解决,那"星际客机"就将无法脱离轨道,宇航员们只能永远"居无定所"了。
届时,NASA是否会考虑让其他载人飞船前来救援?但这本身就是一个极为高风险的行动,成功率令人怀疑。
对于如今处于"被困"境地的威尔莫尔和威廉姆斯而言,平安归来才是他们最大的期盼。
两人虽身经百战、足智多谋,但面对眼下的处境,也只能竭尽全力配合地面团队的各项检查指令,希望早日平安回到地球上。
毫无疑问,"星际客机"首航之初就陷入一系列技术故障,不仅给宇航员带来极大风险,同时也给波音公司抹上了一个耻辱的烙印,其在航天界的声誉和信任度已经大幅下降。
要想重拾面子,平安接回威尔莫尔和威廉姆斯是最起码的要求。
«——【·波音公司的技术困境·】——»
作为一家拥有百年历史、曾参与过无数里程碑式航空航天项目的公司,波音如今却陷入了技术困境。这主要源自两个方面的原因。
波音在包括"星际客机"在内的多款产品的研发过程中,都存在着技术缺陷。
我们已经看到,"星际客机"在首航过程中就出现了推进器故障、氦气泄漏等一系列问题。而事实上,这只是冰山一角。
据了解,在多年的研发过程中,"星际客机"就已被发现有着包括结构、航电导航、生命保障在内的各类缺陷。
不过,波音公司当时似乎并未完全解决这些问题,而是选择了一些"快捷"方式了事。直到首航,这些"隐患"才一并暴露出来,令波音公司的技术"短板"彰显无遗。
可见,一味追求进度,却忽视了产品的质量把控,最终的代价往往是自身信誉的严重受损。
除了"星际客机"之外,波音公司旗下其他产品也是如此。
比如备受争议的"波音777X"客机,就因为发动机设计缺陷而让整个项目进度滞后了数年之久;
再者,就连备受推崇的"超音速客机"项目,也出现了导航故障等影响正常运行的问题。
可以说,技术缺陷已经成为了困扰波音公司发展的"绊脚石"。一旦出了问题,不仅会给客户带来损失,更会让公司在业内声誉扫地。
同时,波音在人才储备、管理理念等方面也出现了严重"滞后"。长期以来,这家公司都过于注重短期效益,却忽视了对关键技术的投入与积累。
据透露,现在波音正面临着大量技术骨干人才的流失,特别是在先进技术领域,已经缺乏足够的领军人物。
固步自封的官僚作风更是让公司创新意识和冒险精神严重不足。
或许正是因为如此,波音公司在投资飞船、火箭等航天领域时,往往都更倾向于追逐"快速"、"低成本"而非"精良"的口号,最终导致了技术缺陷层出不穷。
要想重振雄风,波音首先就要从培养人才做起,重视研发团队的技术积累,重树公司在科技创新方面的影响力。
否则,别说是在航天领域与SpaceX和蓝色起源等新兴公司一较高下,就连在传统民航领域,波音的优势也将被进一步削弱。
«——【·商业航天的发展现状·】——»
两年前,美国总统在一次航天政策发布会上确认,"我坚信美国商业航天业将在21世纪引领世界航天事业走向新的高峰"。
这句话,可谓一语成谶。
目前,在美国政府的大力推动下,商业航天事业的发展确实蓬勃向上,呈现出前所未有的热闹景象。
在航天"新贵"的推动下,从发射火箭到航天器设计制造、再到载人航天等领域,都被商业资本无一遗漏地覆盖。
甚至连太空旅游、航天矿业等曾经只存在于科幻小说中的概念,如今都有了商业公司的身影。
作为引领商业航天潮流的代表企业,SpaceX和波音无疑是最瞩目的两员大将。
前者在航天运输领域已初尝甜头,后者则是把重心放在商业化载人航天上。两家公司在美国政府的鼓励下,成为商业航天发展的生力军。
SpaceX公司利用其"重复使用"理念,大幅降低了航天运力成本,对整个商业航天产业链产生了深远影响。
截至目前,该公司已为数家航天公司提供火箭运载服务,签约金额超百亿美元。除运载外,SpaceX还在探索航天互联网、航天矿业等多个领域。
另一方面,波音公司则是瞄准了商业航天的"顶级赛道"——载人航天。
此前NASA航天飞机项目的执行商,如今波音将继续担任美国商业载人航天项目的主要承包商之一。
该公司的"星际客机"飞船即将投入运营,将成为美国除"龙"飞船外的又一商业载人飞船。
商业航天在理念上虽然强调"低成本",但其技术难度远超普通商业项目。因此,政府支持和投入至关重要。
美国政府此前承诺将在未来几年拨款超过200亿美元资助商业航天公司,以支撑航天产业发展。
除了资金,政府更重要的是在政策层面为商业航天营造良好环境。
去年NASA与多家航天公司签订合作协议,为后者的技术落地提供便利;国会则通过法案,完善相关法律法规。
同时,航天监管体制也在加快调整步伐,以适应新形势。
商业航天无疑将在政府大力扶持下进一步焕发勃勃生机。但同时,这场新兴产业的腾飞离不开企业自身的技术创新。
只有拥有自主知识产权和核心技术,商业航天才能真正走向成熟,助力航天强国梦想的实现。
参考资料
