文章作者:北风雪林
截止昨天零点,一年一度,持续二十多天,每年最重大的购物节,“双十一”落下帷幕。
相信大家都能感受到,今年的“双十一”是购物节14年来最没有节日氛围的一次。
在前期宣传中,几大电商平台就没有像往你那一样激烈的擂台氛围,甚至从哪天开始的“预售宣传”,大家都感觉印象模糊。
今天,几大电商平台更是心照不宣的共同宣布:不再宣布双十一购物节期间的GMV,也就是“商品交易总额”。
不过几大平台都回复与去年销量几乎持平,也算大小了民众对“消费剧烈滑坡”的担忧。

与今年双十一“各平台宣传冷清”相对应的,是往年在购物节期间活跃的平台大佬们,也都已销声匿迹。
马老师与东子,都已在江湖之远。网上他们的讯息,也是久远的赞歌与近期的批判相交织。
但对于绝大多数普通人来说,还原大佬“人”的一面,或许更能让我们有所得。
不过无论是‘游到香江’的李嘉诚,还是世纪初崛起的房地产首富们,虽然他们的“自传”都无比励志,但他们的“第一桶金”绝不像书里那么光鲜。

相反,第一代互联网大佬们,“下周贾回国”最初就是个会计,而“马老师”最初就是个教英文的。他们背后的资本帝国,股权架构扑朔迷离,但“第一桶金”还是有据可查的。
在如此透明详实的互联网环境下,我能确认东子的“第一桶金”,真的是“摆摊”赚来的,而且有图有真相!
壹,从“学霸”到摆摊
与其他互联网大佬“知识分子”形象靠打造不同,东子的“学霸”人设是经历“千军万马的独木桥”——高考搏杀的。
1992年,东子以680的高分考入人大。那时候的人大,论影响力全国前三,要论毕业生的政治前途,堪称第一。
不过从东子毕业后没能从政就能看出,他家庭在京城真的没啥人脉。
毕业两年后的1998年,东子拿12000元积蓄在海淀区开发集团的二楼租了个柜台,店面面积只有三平米。
有网友说,这样的“开局条件”,是不是东子成功后在媒体前给自己立的人设呢?
并不是!

因为我搜到了几张东子年轻时摆摊的照片,那一脸的青涩与懵懂,绝对是没啥背景的初哥。
当时东子摆摊卖的产品就命名“京东多媒体一号”,所以可以确认“京东”已经在1998年成立了。
大家都知道“京东”的名字取自东子的姓名以及他当时女友“龚晓京”的名字,于是“这一桶金”一直有两个传说。

第一,就是“京东”是东子和晓京合伙创立的,东哥没有背景,但是晓京家里的关系,为“京东柜台”的第一桶金,肯定出力了。
可只要大家看看那“3平米柜台”是啥环境,就知道这不可能是哪个“官家入股的白手套”。
东子农村买卖人的身份,是他与小京“官家小姐”身份的鸿沟,取名“京东”,只是一份“念想”,而不可能真让对方投资自己的柜台。
这种“取名的念想”,就像北风如果成立工日,也会嵌入自己女儿的名字,但这不代表我要依靠女儿的力量去获得什么生意资源。
第二,就是网上传说“京东的第一桶金是靠卖盗版光碟”起家的。这显然也是一种“擦边球污蔑”的手法。
京东柜台最初的业务,主要是卖“光碟刻录机”的。必须要说明,“盗录光盘”是妥妥的违法行为,而“光碟刻录机”的很大一个用途就是用来制作盗录光碟。
可是“光碟刻录机”只是个工具,而包括婚庆,旅游等行业,也都有正经的刻录需求,所以贩卖“光碟刻录机”是正经买卖,合法收入。
当年的市场上,主要的光碟刻录机是进口货,价格都在4~5万。
东子当年从清华同方,北大方正等几家“知名校企”拿货,一台只卖几千块钱。
而且东子因为懂技术,售卖刻录机的同时,也会传授刻录,添加片头,加入简易雪花特效等技术,所以同样是卖“刻录机”,他的生意就是能比同行好一些。

摆摊的最初几年,东子就靠卖“多媒体三件套”——刻录机、压缩卡(把录像带转成VCD)和声卡。
而经过五年发展,时间来到2003年的时候,京东已经有了7名员工,年销售额就能达到千万。
贰,“非典”改变命运
2003年发生了什么?
相信许多人记忆犹新,而更年轻的九五后,零零后也可以通过长辈的描述,将当年的情景与最近三年进行对比。
当年至少在京城,疫情的恐怖效应是比这三年更加严重的。
当年是我国普通老百姓第一次遇到这种“通过接触,发生人传人感染”,继而夺走生命的病毒。
对“病毒夺走生命”的恐慌,让当时的国人比最近三年更加惧怕“人与人的接触”。
也是在这样的背景下,当年还在萌芽状态的互联网行业,跳过“其他发展路径与产业”,在电商领域最先“深入民心”。
具东子自己在成功后接受采访的说辞,他在03年非典疫情之下,出于“一起打拼兄弟”身体健康的考虑,决定将线下贩卖转向“线上销售”。
可是二十年后复盘中国互联网企业的网购江湖,除了拼多多这个“贫富进一步分化后,瞄准下沉市场”的新平台,其他网购平台,在二十年前入局晚几年,地位就天差地别。
可以说是“非典疫情”将“摆摊生意不错”的京东,逼到了网上销售渠道。
2003年的非典疫情,虽然影响只有半年,却改变了大城市年轻人的“消费习惯”,也对萌芽状态的“互联网电商行业”起到了催化作用。
从目前查到的互联网信息看,东子和小京分手,应该就是在非典疫情前后。
所以非典疫情时期,不到三十岁的东子,在摆摊小赚之后,遭遇疫情的残酷冲击,事业,爱情,前途全部陷入人生的最低谷。

相信也有很多九十年代“有头脑”,有胆量,在下海潮中赚到身价的人,在2003年的疫情冲击下,被打回原形,再难翻身。
但如果我们将时间线拉长来看,非典的冲击,先打掉了东子的线下零售,没有产业,他和官家小姐“小京”的阶级差异更大了。
这段感情其实谈不上“嫌贫爱富”之类的,知识阶级差异大了,东子努力钻营,最终也就是个“胜天半子祁同伟”而已。
非典疫情似乎摧毁了东子的一切,但是也让东子看到“一代年轻人”生活方式的改变。
从线下实体到线上网购,一代年轻人到底是“疫情下的被迫选择”,疫情后会回归九十年代的生活习惯?
还是一代年轻人的“消费习惯”永久的发生变化?
东子在非典疫情后做出了自己的判断,坚定地拥抱互联网,而非典对年轻人的改变,并没有在疫情之后,就“回到过去”。
叁,诞生传奇的土壤不应变质
东子在海淀开发大厦摆摊的时候,奶茶才仅仅“五岁”。
非典冲击,东子与自己的校花女神“小京”分手时,奶茶刚刚十岁。
2009年7月,高一暑假的章泽天,一张“手捧奶茶”的照片被同学分享到“QQ空间”里。
并且在接下来的11月,12月,“奶茶照片”在网络多个平台爆火,12月底,在猫扑论坛,最先出现“奶茶妹妹”的称呼,此时章泽天才读高二。
同样是在2009年,11月11日,天猫开启了第一次双十一购物节,当年参加购物节的品牌商家只有27家。
2011年,凭借少年时期就具备的“健美操特长”,章泽天获得加分,通过清华的自主招生获得保送名额,进入清华大学。
还在大学期间,2013年,章泽天就开始进入南京电视台实习,并且作为主持人出镜。
2014年,章泽天获得在美国微软的实习机会,实习期半年,结束实习后,他就出现在年底江苏卫视当年的全国最火综艺《最强大脑》第二季的舞台上。
当时的章泽天,刚满21岁。
章泽天在传媒圈爆火的时间,与她和东子结识与热恋的时间几乎重合。
2013年8月,章泽天申请到美国游学,同年,东子也在美国哥伦比亚大学游学,两人结识。
2014年4月,东子与章泽天的恋情就被曝光,并且章泽天在后续参加节目时,都没有回避。
2015年5月,东子向清华校花“奶茶妹妹”求婚,成为全网第一热搜。
也就是说,奶茶与东子相恋时,刚刚20岁,是“美国游学生”的身份。
两人结婚时,奶茶还没从清华毕业,所以当时已经是互联网巨头的东子,娶到的是“真正大学未毕业的清华校花”。
东子和奶茶,从恋情曝光开始,每年都能在京东“618购物节”之前,为京东带来巨大的流量以及正面宣传效果。
2017年,京东成为淘宝之后,第二家“全年营销总额”破万亿的互联网平台,并且连续高速增长,2021年突破3万亿。
虽然从2018年9月开始,东子陷入了四年的“新低谷期”,不过最终他的事业,他的家庭都挺了过来。
“总裁与校花的爱情”或许从第一天就并不被所有人看好,但最终历经风雨,依旧韧性十足的前行。
时间来到2022年11月,与东子同一时代的互联网风云人物们,要么切换赛道,要么远游江湖。
我国的经济体制,老百姓并不需要十年豪强,百年财阀。甚至未来的互联网江湖,并不需要东子冲到一线继续创造财富与奇迹。

2003~2023,我们从一场疫情,跨越到下一场疫情。
在上一轮疫情里,我们也认为遭遇了“人类清除计划”,处在民族危亡的恐慌中,但是病毒在夏天消散,我们迎来了互联网经济的二十年繁荣。
从一场疫情跨越到下一场疫情,一个只有3平米柜台,失去校花女友的年轻人,能够成长为世界互联网风云人物,最终与新一代校花,相守于江湖。
疫情后的经济复苏,可以没有东子,但是不能没有“诞生新东子的土壤”。
我们要让过去几年“线下创业被暴击,失去校花女友”的摆摊青年们相信:
给他们二十年,他们终将迎来自己的校花与人生巅峰!