作者:吃狂
陕光灯(shaanlight)出品
原创作品,禁止转载
这是一个熟悉的城市,坊上也是熟悉的地方,我试着用陌生的视角看一看它。
晨光微曦,地铁2号线钟楼站下车,走钟楼盘道9号出口,世纪金花方向,有个夹道,去鼓楼,天气很好,钟楼顶看着万道金光。
顺着夹道走向鼓楼右手有星巴克、MAC、祖玛珑;左手有GUCCI与BURBERRY,GUCCI与BURBERRY对面赫然是绝味鸭脖,本来应该是左青龙右白虎的,这青龙对的不是白虎,画风有些突兀,西安这样的国际化大都市,包容性是OK的。
▲步入坊上美食的时空隧道 图/陕光灯
天真蓝,鼓楼侧颜真好看。每次去坊上都是从被北广济街进去,在西大街百盛旁边,正对着南广济街,有个大门楼,写着“时代盛典”,移步到北广济街,我们就进去一个食物的天堂。
1
泡馍小炒烤串
一入侯门深似海,一入坊上,不吃饱吃撑,不大包小包提满手,你是走不出去的。
▲每一只羊都给你安排得明明白白 图/陕光灯
传说在南京,没有一只鸭子能游过秦淮河活着走出南京;当然,在西安的坊上,没有一只羊能活着走出去。羊肉泡、小炒、红柳木烤羊肉串、麻辣羊蹄、羊头、羊脸、羊杂碎、一只羊各个部位被安排的明明白白。
▲“坊上刀客”手法娴熟 图/陕光灯
去坊上,不吃羊,差不多算是白来了。
那么多牛羊肉铺子、街边摊位连绵不断的羊杂与牛杂、烤羊肉串在粗大的红柳木枝上滋滋响,每个摊位与饭店伙计热情洋溢地招呼:羊肉泡羊肉泡,吃啥?泡馍还是小炒?
杂肝汤、刘纪孝腊牛羊肉家门口永远在排队,如果春节前,将是更盛大的排队场面,绵延不断的队伍只见头不见尾。
▲我来晚了,刘纪孝腊牛羊肉店已排起了长队 图/陕光灯
在西羊市与北广济街交叉路口,刘纪孝腊牛羊肉、东南亚甑糕与北边不远处盛家酿皮、定家酥肉、宏顺祥卤汁凉粉,坊上的饮食江湖差不多就这么定下了。
2
伤心牛肉饼
刚进北广济街,在门牌号86号旁,有个老爷爷做牛肉饼,以前每次吃都要等,先交钱,发一张麻纸算是信物,逛几分钟回来,锅里的饼熟了,老爷爷将饼一一发给排队的人。
刚出锅的牛肉饼,外皮酥脆,内里牛肉馅与大葱酥油复合香味,吃着又酥软,特别烫,又舍不得停下不吃,边吹边吃,边吃边吹,上颚依然烫得蜕皮,等不及凉,凉了就不好吃了。
▲凭一块石头记住这个摊位 图/陕光灯
坊上也不是天天去,记这个牛肉饼摊位靠一块石头,老爷爷用这块圆溜溜油乎乎石头压包饼的麻纸。
那是很久以前,我还没有成家,与最要好的闺蜜去坊上,第一次吃到惊为天人的牛肉饼,吃了一个不够,再排一次队吃一个。那时我们太年轻,不知道所有的命运赠送的礼物,早已在暗中标好了价格。胡吃海塞的结果是体重的直线飙升,直到自己变成一个黄脸肥婆。而肆意相约每天形影不离的闺蜜最终分离,我在西安结婚生子,闺蜜去了她喜欢的上海创业,并且成功扎根魔都,从此,明日隔山岳,世事两茫茫。
每次吃这个牛肉饼,我自己都是唏嘘不已,拿手机拍半天,试图与老爷爷聊会天,他说他听不懂,懒得理我,我说我是从小吃您的牛肉饼,老爷爷说:你扫码付款了吗?给我看下付款记录,光见你举个手机pei半天。
出示付款记录以证清白,我眼中饱含着泪水,伤心欲绝地拿着饼走了。
3
黯然销魂粉
宏顺祥卤汁凉粉,吃过的人其实不多,点餐时要说黑话相当于天王盖地虎,宝塔镇河妖,对个暗号。老板娘说:吃啥,单走,白加黑,单饼?刚吃完伤心牛肉饼的我廉颇老矣,只能心虚,来个单走,也就是水牌上的“卤汁凉粉”。白加黑的“白”是水牌上的“五香卤鸡蛋(白)”,“黑”是水牌上的“特级松花蛋(黑)”。
坐我身后的大哥,领到单饼,站着掰馍,大哥说与泡馍不同,泡馍掰馍要小,卤汁凉粉的饼要掰大,两句话没说完,大哥的馍掰好了,加白与黑双蛋,看伙计浇上卤汁,蒜汁、黄芥末、麻酱、油泼辣子,端着一大碗坐下吃了。
▲多加了芥末的卤汁凉粉让人落泪 图/陕光灯
坐我对面的小弟,就着手机,吃了个全餐,他碗里有馍有凉粉有黑白双蛋。我的碗里只有卤汁调料与凉粉,即使这样,依然没有吃完凉粉,也没有像行家一样吸溜着喝完汤汁,我自作多情地叫伙计多加芥末,吃着默默流泪。
▲它就在那里,等着爱它的人来吃 图/陕光灯
伙计与老板娘对我这种不好好吃饭,拿个手机胡球乱拍的人冷淡得太明显,以至于我观看伙计切凉粉一心二用,不看凉粉不看刀,而是面向老板娘聆听教诲,我发出一声声赞美声得不到任何回应。难道,他们知道了我说的卤汁凉粉爱恨两极论?或者知道我要带讨厌亲戚来西安给吃的第一顿早饭就安排他家?然后看着他面对一碗饭越吃越多,馍吸饱了汤汁,从一平碗变成一个山丘,以及潜伏在馍里的不怀好意的黑白双蛋攻击时露出我发自内心的微笑……
这都不应该的,无论何时何地,我都在积极地鼓励大家去吃卤汁凉粉,最佳顾客奖不给也行,给个微笑总可以吧。
▲听说这是女孩子在坊上的最爱 图/陕光灯
坊上很多家都卖炒凉粉,吃起来味道差别不大,都挺好吃,黄豆芽干红辣椒蒜苗与凉粉炒起来是绝配,分量也少,女孩子很多爱吃。不像泡馍扯面,冷怂的给一大碗,很多外地人第一次吃,不太习惯,把人鼓住了,吃着吃着快哭了。
曾经有人许诺我的炒凉粉没吃上,我曾经想带去卤汁凉粉的人没去成,算了,来个炒凉粉+卤汁凉粉,断肠人吃断肠粉=黯然销魂粉。
4
坊上的其他吃食
油茶麻花,带着花边貌美的馕,模样质朴,吃起来面香扎实的坨坨馍;各种面,老酸奶,石榴汁卖点在石榴切得好看,卖石榴汁的老板对我不买光拍的行为王之凝视;卖泡菜的有巨大的糖蒜,牛羊肉铺子里伙计在切生肉,路边牛羊杂碎的摊位上牛舌与羊头,牛蹄筋与羊下水,卖葡萄干的小贩,夹馍店门口排的长队,桂花糕与镜糕,蒸镜糕的木头盖子冒着蒸汽。黄桂柿子饼在平底铁锅热油里滋滋响,香味有些馋人,再怎么着也得吃一个。
▲还有你能想到的和想不到的各种美食 图/陕光灯
炒纸皮核桃的大锅里核桃与盐被机械手臂搅动,各种卖点心的铺子,干辣椒在石碾子上碾,儿时零食红色“天鹅蛋”坊上有,网红毛笔酥也有。从北广济街走西羊市再到北院门,景区的气氛更浓烈了,为游客量身定制的食物与娱乐项目更多了,招牌灯箱明显亮堂了许多。
▲天上的鹅,地上的鹅,鹅吃鹅蛋鹅下鹅——接头暗号,记得用关中话来念 图/陕光灯
北院门的青石地面明显更光滑,透过栏杆缝隙的光影,无数游人踩着穿过。卖民族服饰的店铺,戴头巾的娃娃一脸骄傲,谁还不是个小公主了?回坊1号线响亮的鸣笛,与各种私家车、蹦蹦车插身而过,几乎感觉要剐蹭了,却是虚惊一场,能开车进坊上的司机水平与胆量,忍耐程度都是经过考验的。
贾家灌汤包子、孙家米家泡馍、李家杂肝汤、盛家酿皮、定家酥肉,几乎所有的商家招牌冠以姓氏,预示着百年传承,本地人会去吃,外地人也来打卡。
既然没有一只羊能活着离开坊上,那当然没有一个减肥的人能拒绝坊上的吃与吃,去的意思就是吃,没有一个吝啬鬼能捂紧钱袋,不买点心与纪念品,没有一个号称吃饱了的人在这里不再吃点。没有,没有,在这里,饥饿的人,疲惫的人,空虚的人,厌食的人,交给坊上,在这里,鼓楼是一盏灯,一座塔,高高举起,引你们这些身体与灵魂饥饿的人,来这里,给你食物。
我们在这个城市活着,搞不好也会在这里死去。在这个城市吃饭与穿衣,领薪,结婚,生子。每天起床上班,晚上困了睡觉。试着用陌生的目光看一看,试着,假装着在这里没有活腻的样子。
作者:吃狂
陕光灯(shaanlight)出品
原创作品,禁止转载