被传婚变7次后，住着11亿豪宅的林青霞变了

像林青霞那样，40岁之后又拼了两个女儿，还要照顾大女儿，以及打点处理大家族各种复杂的关系，这些肯定不是一路平顺。但从更苦的情海里穿越过来后，还有什么是放不下的呢？

文丨十二 恋小暖

来源 | 不畏将来不念过去（ID：shier1213）

未经授权不得二次转载

· · ·

7月8日凌晨，林青霞位于中国香港飞鹅山的豪宅发生火灾，她通过友人讯息回应，“都好，谢谢关心。”

前段时间，有网友偶遇了67岁的女神林青霞，欢喜地在社交平台晒出了照片。

照片中的林青霞，不似剧中的长发飘飘，梳着一头干净利落的短发，穿着一身黑色的西装，打着黑色的领结，看起来英姿勃发。

曾经的林青霞，“东南亚第一美人”，一头乌黑的长发，一双会说话的眉眼，被称为“人类颜值天花板第一梯队”。

不管是饰演刀马旦，还是东方不败，都深入人心。

她可以说是华语影坛颇具影响力和传奇色彩的女星，是真正的大明星。在她退圈以后，还没有哪个女明星有她这样的票房号召力。

近30年过去，林青霞和邢李原的婚姻状况如何，外界有很多猜测。

有媒体说他们的婚姻也已经走到了尽头，也有很多传言说，邢李原在外有了一个私生子。

为了击破这些传言，邢李原在林青霞60岁那天，送给她一栋价值11亿的山间顶级豪宅，光装修就花了6亿多。

这栋山间别墅共有三层，上层是网球场，中层是天台农场，最下层是游泳池。风景宜人，说是世外桃源，也不足为过。

身为亚洲顶流的林青霞缺钱吗？

只要她愿意出场，广告商、影视方恐怕排着队求上门。

但显然，这栋房子的意义，不在于房产的价值，而是那意味着林青霞完全拥有着自己的空间，不需要像其他豪门阔太交集应酬，也不用忙着复出赚钱为老公解决债务危机。

林青霞在她40岁决定退圈的时候，就已经做了人生极其重要的决定。

不再做大明星林青霞，而是做回林青霞这个人。

这是我最佩服林青霞的一点。

几十年的娱乐圈大染缸里，她却依旧保留了内心最美好的那些品质。

这些才是身为女人最通透的智慧。

/ 1 /

时间追溯到1994年，大明星林青霞，居然嫁给了刚刚交往才半年的富豪邢李原。男方相貌平平，还结过一次婚。

当时的媒体都吐槽说，大美女居然要下嫁，给别人当后妈。

那时候的林青霞，东方不败的角色深入人心，是风靡亚洲的女神。

新婚消息一出，媒体一片哗然，无数粉丝心碎不已。

因为大家一直以为，最后和林青霞走入婚姻殿堂的人，一定是陪伴她多年的秦汉。

秦汉作为著名的琼瑶小生，不但有着不凡的家世，还有非常英俊的外表，深受观众的喜欢。

林青霞和他在《窗外》的剧组中相识，并因戏生情，互生爱慕。

但当时的秦汉已经成婚，并且快要做父亲了，只是他控制不住自己被林青霞吸引，一面愧对发妻，一面向林青霞靠近。

为此，林青霞背上了“小三”的骂名，一度因为承受不了舆论压力，不得不暂停拍摄工作逃到国外去散心。

整整20年，两个人分分合合，世人皆知。

林青霞，绝对是曾经深深爱过秦汉。

当时林青霞在《今夜不设防》上曝光了秦汉给自己拍的比基尼照片，娇羞且骄傲的说出，这是男朋友孙先生拍的。

主持人问哪个姓孙的，林青霞一脸爱恋的说：个个都知道啊。（秦汉本名姓孙）

女人在恋爱时的神情，是藏都藏不住的。

几位男嘉宾吐槽说：秦汉不怎么样，没有担当。

林青霞却立马站出来说：他是全世界最好的男人，如果我没有怪责他，那其他人也没有权利怪他。

女人在恋爱时的天真神情，一览无余。

就是这样一个全世界最好的男人，给过她最多的温柔浪漫，却也给了林青霞最多的失望和最深的伤害。

1992年，因为拍戏受伤的林青霞，打电话给了相恋近20年的男友秦汉，希望他能来陪自己。

可是，秦汉回给她的只有5个字：机票钱谁出。

这冷冰冰的5个字，让林青霞决定放弃这段长跑多年的爱情。

几番纠缠，最终还是没逃过冷漠相待，一拍两散。

于是林青霞决定，不再在这段感情里苦苦挣扎，她要做回她自己。

次年，刚刚走出情伤的林青霞在《新龙门客栈》的剧组庆功宴上，认识了邢李原。

很多人猜测，林青霞和邢李原在一起，一个是见色起意，一个是见钱眼开。

媒体和粉丝们都不看好这段感情，支持的声音寥寥无几。外界都在对这段感情进行分析，赌一赌他们会在多短的时间内分手。

但实际上，两个人都没有大家想象中的那么肤浅。

林青霞，显然不会是只嫁给钱的女人，而且当时刑李原也算不上顶级富豪。

台湾知名律师邱彰女士曾在一篇文章中透露，林青霞当年说过这样一段后：“一个男人说爱你18年都不娶你，另一个男人爱了你18天就愿意娶你，爱或不爱都能看得清楚。”

这个道理，既是她前半生的总结，也是她身为女人的智慧。

一个女人，当她被甜言蜜语伤透过之后，就会转而欣赏那些，沉默寡言，却用实际行动给出答案的男性。

如果你看过亦舒小说，就能在无数美女的故事里见到邢李原这类男性的影子。

擅于倾听，不干涉不控制，默默欣赏和支持，这些品质，总是能最快打动见过世面，却身心俱疲的美人。

一个飞过来还要问飞机票谁出，另一个却专门坐飞机过来只为了陪她吃顿饭。

当时的林青霞，最累的时候，一年要拍十几部戏，她需要的就是这样简单的陪伴。

即便是女神，在那个时代，终归也需要向外界证明——我可以拥有美满的婚姻。

要知道，事业于男性来说，绝对是锦上添花，但于女性而言，却是不断提升婚姻的门槛。

毕竟所有人都在期待——大美人林青霞，到底会嫁谁？

演琼瑶剧出身的林青霞，骨子里既脆弱，又浪漫，如果不是与秦汉多年的感情纠葛，恐怕也难以放下幻想，走进真实的婚姻里。

/ 2 /

林青霞这样的美人，放到现在，也是吃香的。

气质上雌雄同体，造型师有诸多发挥空间。

既可以演我见犹怜的少女，也可以演潇洒飘逸的侠女。

她刚中带柔，柔中有刚。既能演漂亮动人的神仙姐姐，也能演红楼中秀气的贾宝玉，还能演刀剑江湖里的东方不败。

她的美，无可匹敌。

有人曾评价过林青霞：“林青霞的美像国画，剑眉星目间有着大幅泼墨的富贵感。”

也难怪金莎提到自己的择偶标准，说希望找林青霞那样的：“最绝美少年版贾宝玉是姐姐演的！看了想嫁。”

亦舒在《林青霞—真要命》中也写过：“人家是可爱、活泼、青春、漂亮、豪放、有气质，具潜力。林青霞只是美，真要命。”

但林青霞对自己的美貌，认知并不深刻，她总觉得自己长得很一般。

这并不是因为她骄矜或者自傲，而是因为自小，她妈妈麻兰英怕她因为漂亮惹来麻烦，在她面前总是说她丑，说她没有妹妹好看，极大地打击了她的自信。

但这也恰恰成全了她身上的一种气质，美而不自知，没有矫揉造作之感。

而且，她一边掉眼泪，却一边非常努力，一定要把角色演到最佳。

她的好友施南生在林青霞的书里写过，大明星的生活极其简单。

除了睡觉，就是拍戏。不开工的日子，下楼喝杯咖啡，吃完云吞面，然后继续睡觉，等着开工。

本来想要激流勇退，却因为出演徐克的武侠片，艳名远播。

最忙的一次，她连续2周没睡过床。

这样的忙碌，逐渐让林青霞失去了自己，也失去了快乐。

年轻的林青霞在成名以后，追求者无数，商业富豪、圈内同行、业界精英数不胜数。

除了和秦汉的感情，她也谈过几场无疾而终的恋爱，个人感情一直十分不顺利。

甚至一度因为感情问题，夜不能寐，要靠安眠药度过每个夜晚。

在演艺圈的那些年，林青霞一共拍了80多部剧，而且没有烂片，很多都成为了无法超越的经典角色。

林青霞说：“我并不后悔进入演艺圈，只是后悔曾经的自己不懂得安排，失去了太多快乐的时光。”

即便是大美人，年轻时却也苦于只有工作、没有生活。偶尔停下来，深夜还要感叹，为什么所遇皆非良人？

世间女人所受的苦，大抵上都是差不多的，并不会因为你美，就能够拥有不辛苦的人生。

靠什么熬过来？

看林青霞的书，就会发现，朋友和闺蜜是她人生路上，极其重要的两个支柱。

/ 3 /

如果只是看林青霞出演的电影，你一定以为她是一个无比刚强、洒脱的女子。

但事实上，林青霞顶顶爱哭，经常给老友煲电话粥，倾诉衷肠。

19岁拍《窗外》，导演剪了她的头发，她一直从片场哭回家。

拍《新龙门客栈》伤了眼睛，说自己哭倒大半个中国，从敦煌哭到黄河，再从黄河哭到香港去医眼睛。

拍东方不败，在片场背过脸哭，徐克极其愧疚的说：青霞，是我不好。但林青霞却说：不，是我命不好。

徐克回忆起拍片的过往，唯一的愿望是：只希望她别那么长哭就好。

所以，在朋友面前，她从来没有偶像包袱，也从不把自己当大明星。

她回山东省亲，路过一家杂货店，听到一个老人说了句山东话，就立马泪流满面，因为想起了父亲。

她的朋友就是爱她、怜她，心疼她，却又知道，如此的敏感、多情，恰恰可能成就了她演员的天赋。

可以说，尽管她的感情运不怎么好，交友运却是极其爆棚。

事业上有精明能干的施南生为她保驾护航，文艺上的好友有董桥、龙应台、蒋勋、黄霑……，同行里的好友有邓丽君、张国荣、钟楚红、琼瑶、徐克、李安……

人都说，美女没有真正的友情。

但林女士不一样，见到美女，就开启夸夸模式，从头到脚的欣赏。

她欣赏施南生，说她才是世界上最靓的女人。

她欣赏同性，并且真心的愿意跟她们呆在一起，认为她们都好厉害。

林青霞明星之外的生活里，最多的生活照，就是与各色好友的旅行照。

林青霞与邓丽君同是台湾女子中学的校友，两个人都是年少成名，10几岁就开始在滚滚红尘里打转，却一直惺惺相惜。

邓丽君喜欢安静，两个人在一起的画面，完全不同于舞台上的她们，各有各的岁月静好。

那也是她们难得的忘记大明星身份，可以全然享受、放松的时光吧。

▲1977年，23岁的林青霞与24岁的胡因梦同游意大利

退休后的林青霞自述，目前生活的大部分时间，她都用在了写作上，并且接连出版了好几本著作。

琼瑶读过她的作品后还夸她：“每篇都很好看！你以惊人的速度进步，是作家了！”

已经60多岁的林青霞，还保持着学习的热忱，经常会跟香港大学的学生在一起。

除了一起旅行的好友，分享阅读写作的笔友，林青霞还有麻友。

据她说，她一有空就和牌友们小聚，那天她打了一天的牌，很有“偏财运”。

她还创作了一幅自己打麻将的画，把打麻将和画画两个爱好联系起来，也是十分可爱了。

她还在社交平台晒了自己“看不见化妆品”的梳妆台，台上全是书本，根本看不见什么化妆品的存在。

疫情爆发，香港大多居民都闭门不出，居家抗疫。林青霞便借着这个机会，在家里含饴弄孙，享受天伦之乐。

在宽阔豪宅里，她白天打乒乓球、看书写字，晚上和孙女孙子一起打麻将娱乐。

她还手写了一封信《致前线抗疫英雄》。

同样是60+，林青霞既没有逆生长的少女背影，也没有依旧纤细苗条的少女腰。

她活在自己的年龄里，整个人散发着柔和的光，目光清亮，全然的接受着真实的自我。

至于婚姻状况如何，老公有没有花边新闻，这些或许会影响她偶尔的心情，但不再会影响她的生活状态。

从那段纠缠的恋爱中走出来后，恋爱亦或者男人，从此就不再是她人生里的主旋律了。

她此后想演好的唯一角色，就只是她自己。

有人说，这世间最让人感到伤感的，莫过于将军白发，美人迟暮。

但人总归会老去，每一个人都改变不了这个宿命。

爱过、恨过、哭过、气过。

想要的，有些努力可以得到。有些，再怎么努力，恐怕也求不来。

没有嫁给最爱的人，反而才是她福气的开始。

像林青霞那样，40岁之后又拼了两个女儿，还要照顾大女儿，以及打点处理大家族各种复杂的关系，这些肯定不是一路平顺。

但从更苦的情海里穿越过来后，还有什么是放不下的呢？

把他人看的淡一点，把自己看的重一点。

这才是女人40岁以后该有的智慧。

当你见过天地、见过众生之后，最终要回归的，都是——见自己。

能做多少是多少，做不到的，亦不要勉强自己。

其余的，要尽力活的快乐一些。