好多朋友都跟我说，这鸡排哥火得莫名其妙啊，他幽默吗？这个“幽默”人设才是最大的幽默吧。至于鸡排的卫生和品质到底如何，推荐他的算法以及背后的平台运营团队，也没有去调查过吧？一切都是想当然的。
------
前文回顾：“男性子宫”论文灰产链，抖音算法狂推……
这几天的景德镇街头，正上演一场现代版的“午夜逃亡”。年轻游客裹着外套在寒风中刷新手机屏幕，近千元一晚的酒店显示“已订罄”，网吧和洗浴中心成了临时避难所。
福建自驾家庭在车里蜷缩过夜，大学生在网吧敲击键盘等待天亮。而与此同时，这座城市最新的“文旅推介官”——48岁的鸡排哥，正被流量裹挟着站上神话舞台，但他也招架不住突如其来的暴火，根本满足不了排几个小时长队的游客。
这两幅画面撕裂又共生。而所有这一切，都因为算法正生硬地将鸡排哥推上热搜。
1
鸡排哥的炸锅十年未变，但一夜之间，城管为他疏导客流，文旅局送来荣誉证书……一切都像在演戏。
鸡排哥的走红，都是抖音的标准套路了。
抖音的“流量彩票”不定期开奖，从拉面哥、郭有才到理发师晓华，平台需要草根符号证明“普惠价值观”，是真的不管不顾硬上的。
好多朋友都跟我说，这鸡排哥火得莫名其妙啊，他幽默吗？这个“幽默”人设才是最大的幽默吧。至于鸡排的卫生和品质到底如何，推荐他的算法以及背后的平台运营团队，也没有去调查过吧？一切都是想当然的。
流量平台成为新叙事者，这套机制早已成熟。
长假前两周预热，假期中引爆，中小网红跟进打卡，区域文旅数据飙升。
鸡排哥对景德镇文旅真的重要吗？这无关紧要。没有人关心鸡排哥与瓷都的违和感。
景德镇的核心文化ip是“瓷都”，代表着千年窑火、工匠精神与高雅艺术。而“鸡排哥”的形象内核是市井的、快餐式的、漂泊的。将两者强行捆绑，是一种生硬的“流量缝合”，非但不能强化瓷都品牌，反而稀释了其独特的文化深度，显得急功近利。
这背后的城市发展焦虑一览无余。
从淄博烧烤到天水麻辣烫，一种“网红城市”的打造模式似乎被奉为圭臬。大家都担心在激烈的区域旅游竞争中落后，以至于病急乱投医，只要有关注度，无论其内涵是否契合，先拿来所用。这是一种“刷存在感”式的营销，而非基于长期品牌战略的建设。
许多中国城市在文旅营销上，都患了“文化空心化”和“流量饥渴症”。
2
抖音等平台通过新型“选秀”模式，正在构建一个由算法和流量规则主导的“数字封建领地”，拥有“册封”平民的权力。
平台不再是中性的工具，而是拥有绝对权力的“领主”。它决定让谁看见、让谁成名。鸡排哥、闻神、张同学等都是它“册封”的“平民贵族”。这套机制完全由平台掌控，标准不透明，结果不可预测。
中小创作者和地方政府为了获得流量，不得不依附于平台，遵循其游戏规则。地方政府甚至需要主动配合平台打造的“网红”，为其铺路，这形成了一种新型的社会权力结构。
平台通过定期制造网红来“施恩”，维持着生态的活力与创作者们的忠诚，巩固其统治。我们批判过去的媒体垄断话语权，但现在，一种更强大、更不透明的“算法权力”正在形成。
传统媒体早已彻底沦为提线木偶，对鸡排哥的无脑报道，和昔日的“鹿晗邮箱排队上头条”没有本质区别，只是操纵者从饭圈热搜榜换成了短视频算法。
鸡排哥算是什么“逆袭故事”吗？在被算法赶鸭子上架之前，他从未逆袭，勤劳十年仍困于街头。他只是一个被算法制造出来的临时“缝合怪”。
3
流量退潮后，谁在裸泳？
游客在街头徘徊，游客终将离开景德镇；鸡排哥或许在焦虑脱发，同时又亢奋自己肉身成神，而他的网红周期大概率比一个假期长不了多久。
算法随意点石成金，又轻易抛弃旧神，它传递的实则是另一种焦虑：成功无关坚持与品质，只关乎能否被选中。
文旅宣传沦为一场场短暂狂欢，底层个体的真实困境被简化为“励志素材”。
但这种“流量应急疗法”，已经食髓知味。平台正在筹备下一场“造神”，只等待下一个爆发。
今夜，景德镇的酒店已满，但流量的盛宴永不散场。
