1889年1月16日深夜,紫禁城飘着鹅毛般的大雪,皇宫内却突发了一场起因不明的火灾,烧毁了宫中最大的宫门太和门。清代书法家翁同龢在《翁同龢日记》中记载道:“此灾奇也,惊心动魄,奈何奈何!”
这场灾祸之所以“惊心动魄”,不仅仅是因为它让太和门化为灰烬,而是一个月之后就是光绪帝的大婚典礼,这道门就是皇后必须经过的一道最重要的宫门。慈禧太后眼见一月之内不可能将宫门修复,便下旨扎一道彩纸糊的太和门,接下来全京城最好的工匠日夜赶工,终于在典礼之前将一道足以以假乱真的太和门彩棚竖立了起来。
2月26日,大婚典礼如期举行,大清历史上最重要的一个女人,就从这道纸扎的假宫门中进入了紫禁城。她叫叶赫那拉·静芬,但人们更常称呼她为隆裕太后,她的一生就像这道纸糊的太和门一样,看似尊贵,却充满了一触即碎的悲剧色彩。
隆裕皇后性格善良却木讷懦弱,且长相平平,故光绪帝独独宠爱活泼美丽的珍妃,对隆裕非常冷淡。而慈禧太后虽然是隆裕的姑母,但对于这个木头似的侄女,她也谈不上有多么喜欢。老太监信修明曾在回忆录中写道:“(隆裕皇后)在宫廷里名有六宫之权,其实上既受制于太后和皇帝,对下不能管制二妃,尤不敢多言,就是对太监,也不敢骄傲自尊。”
就这样像透明人一般生活了近10年,1908年11月14日,光绪帝在南海瀛台涵元殿驾崩,第二日慈禧也随之而去。此时年仅3岁的宣统帝奉遗诏即位,隆裕皇后便一跃成为了大清最尊贵的女人,史称隆裕皇太后。
当时清王朝已经处在风雨飘摇之中,天子年幼,隆裕太后只能垂帘听政,与摄政王载沣一起主掌朝廷事务。这对生性仁懦的隆裕太后来说是件难事,她不善于交际,所以没有什么亲信;学问见识均不算优秀,所以也不懂得如何稳固自己太后的宝座。在腐朽的清帝国,她只能用一颗慈母之心尽可能地照顾小皇帝,并不能做其他的事情。
1911年10月,辛亥革命爆发了,隆裕太后与袁世凯在养心殿进行了长达1小时的谈话,她最后叹息道:“余一切不能深知,以后专任于尔。”1912年2月12日,隆裕太后带着小皇帝颁布了《清帝逊位诏书》,中国长达2000余年的帝制,在她手中彻底终结。
在这一艰难的决定里,隆裕太后并未扮演过多的重要戏份,甚至在袁世凯提出种种条件时,她也一一应承下来。在历史的滚滚车轮中,她无力拼搏,也没有任何政治野心,唯一能考虑的就是自己和年幼的小皇帝能不能安然活下来,以及天下是否能有一个安定的局势。
她唯一一次据理力争,也是为了溥仪的生活费而抗议。袁世凯在协定退位诏书时,给溥仪定下了每年300万两白银的保障,而隆裕太后觉得太少,她竭力维护皇室最后的尊严,硬逼着袁世凯将费用提到了400万两。此处亦可看出,隆裕太后对小皇帝是有一片拳拳关爱之心的。
在溥仪退位后,孙中山、黎元洪、黄兴都曾称赞隆裕太后为“女中尧舜”,她看似软弱,此种决定却顾全了大局,避免了国土的分裂,也保全了爱新觉罗家族的安全。回顾历代亡国的皇室,从未有任何一个能像清室这样受到优待,她虽然是爱新觉罗的罪人,但又何尝不是历史的功臣呢。
然而亲手结束清朝的统治这件事,对隆裕太后来说打击还是太大了,她从此郁郁寡欢,第二年2月就在长春宫溘然长逝,享年46岁。在她死后,受到了连慈禧太后都未曾得到的荣耀和哀悼,袁世凯下令全国下半旗致哀三日,官员全部穿孝服27日。
除此之外,袁世凯还亲自臂带黑纱,举哀致祭。全国各地也纷纷召开追悼会,悼念这位开明、仁善、推动中国走向共和的清末太后。当时《大公报》评价她:“既非依附于帝王,亦未尝有垂帘之政绩,而独以让德高怀,召亿兆人之讴恩,曾不以国体之变迁,而稍驰其爱敬者,伊古以来,实惟前清隆裕太后。”
《亚细亚日报》也对此表示了哀悼:“隆裕太后去岁,不为亲贵浮言所动,力主共和,实为有造民国。今一日崩御,我五族国民,当同情哀悼。”
所有人都在赞她贤明淑慎、垂悯苍生,但这背后有着一个女人在历史沉浮中的太多无奈。对于隆裕太后来说,很多事情并不是“想或不想”就可以“做或不做”的,她的一生唯一争取过的,或许也就只有为小皇帝争来的那400万两白银,其余都是如她遗言所说:不知魂归何所而已。