文|阅栀
编辑 |阅栀
“不好的消息就这么突然来了，现在还在犯愣呢。和谢园有三十多年的交情了，他说段子是特别的高手，因为幽默高级，回味都能笑喷了。少了一个在一起就高兴的人，天堂多了些欢声笑语。”
这是在谢园逝世后，葛优怀念起昔日好友说的话。
当年他们两人和梁天共同组成的“喜剧三剑客”，是一代人的青春回忆，为观众带来无尽的欢声笑语。
2020年8月，年仅61岁的谢园因心脏病突发去世，当过大学老师、拿过影帝、和小17岁的学生邱悦结婚，一生无儿女，有过辉煌时刻也有不少遗憾。
死前留下遗嘱坚持不办葬礼，不举行任何仪式，他又为何做出这样的选择呢？
01.让老师头疼的“表演天才”
1959年6月谢园出生在北京一个知识分子家庭，父亲不幸离世，母亲后带着年幼的他改嫁，不健全的家庭并没有让他产生任何自卑心理，反而比别家孩子更活泼好动，性格顽劣。
中学时谢园在学校内就是出了名的人物，不是学习好成绩优秀，而是以擅长模仿各科老师出名。
外语老师一口地道的广东味英语，讲台上说一句，谢园就在下面跟着偷偷模仿，表演得惟妙惟肖，尤其是肢体动作都一模一样，总能引得班里同学哈哈大笑。
各科老师都不放过，最后吓得老师们见了他都得绕道走。
虽然谢园极具喜剧表演的天赋，但他却对历史情有独钟，那时候的梦想却是考上北京大学的考古系。
没想到，最后高考成绩下来和目标分数线差了有200多分，他的考古梦彻底破碎。
一年后北京电影学院本科系开始招生，得知消息的谢园立马报考了表演系，决定以后当一名演员，于是，他重新鼓起勇气，乐呵呵地去参加考试了。
初试表演题目是“扛水泥”，复试是“偷西瓜”，他都顺利地通过了，最后考官询问在场的学生还是有没有别的绝活。
谢园这时候站出来了，说：“我会的可不敢在这表演了，”考官的胃口一下子被吊了起来。
接着他模仿了北京老市长吴德的讲话，语气缓慢，说话溜缝，地道的口音，一瞬间，教室内的人哄堂大笑。
在6000人的考生中录取32个，谢园幸运地成为了其中之一，入学后他才发现，自己的成绩是倒数第一，但凡少收一个，他都落榜了！
大学里面谢园还是最调皮捣蛋的那一个。
他暗恋过张舒、沈丹萍等五个女生，可人家都不喜欢他，在后来的节目中被老师当场揭穿。
张铁林上厕所他和好友躲在暗处吓唬人家，导致摔了个大跟头，张丰毅练功左腿受伤，他告诉老师说是看剧组女演员跌倒的，这些都是常有的事。
说的对象是张丰毅
老师还直接在结业评价上送给他八个字：“形象一般，没有演技”，好在价值观正确，人实诚。
岁月匆匆，四年的大学时光对谢园来说是人生中最美好的一段日子，他上节目经常吐槽这些老同学，逗观众乐呵，但每次重聚还是会偷偷抹泪。
说起来，谢园在班里不是成绩最好的，也不是性格最乖，他却获得了留校任教的唯一名额，因为在他身上有比这些更重要的东西，那就是“忠诚”，对待表演事业和学院的“忠诚”。
他培养出了左小青、余男、邢佳栋等许多优秀的演员，而在这些学生眼里，谢老师是可不是个善茬，他是最难“对付”的那一个。
02.谢园：艺术要往高处走，生活要向下看
“别看他们在你们眼里是男神女神，在我这什么都不是，穿拖鞋、素面朝天的邋遢样见多了，”谢园在节目上这样说。
以前上学的时候他是最顽皮的那一个，现在到了整治下一代的时候，这方面他尤为擅长。
每个班主任都有最忍受不了学生的一点，谢老师最忍受不了的就是迟到。
早上八点上课，他准时站在门口“把门”，手里拿着豆浆油条的学生赶着往里进，到八点零一，门口乌泱泱挤了一堆学生，他直接全部轰出去不让进。
对待学生，他一向很严厉，上课发现玩手机的，毫不留情，直接当场扔出去，以儆效尤。
不过在谈恋爱这一方面就管得比较宽松，像黄磊和孙莉的恋情他就没干扰。
谢园不允许自己的学生穿奇装异服，即使再有钱，也不能开车进校门，因为他认为“艺术往高处走，生活向下看”，而生活中保持低调，是对艺术的敬畏。
谢园的教育理念很超前，他坚持认为表演从来都不是释放，而是克制，好的表演并不一定要歇斯底里，将所有情绪一览无余地全部表达，更不能为了表演而表演，要走进角色的内心深处。
他一贯毫不留情的作风让学生们都愤恨，可当他们走向社会后，才发现这些都是至理名言。
有次走在王府井大街上，他隔着老远就听到有人在喊：“谢园老师！
”曾经的学生再见到他怀着的是一颗感恩的心，激动地直接冲上去和他紧紧相拥。
教学生涯辉煌而圆满，他的婚姻生活却不太如意。
03.经历过一段失败的婚姻
谢园留校任教后，高中老师就找到他，因为自家女儿晓琳（化名）也要考北电，想找他辅导功课。
正值青春的少男少女就这么在辅导功课的一来二去间走到了一起，可惜的是晓琳没有考上北电。
她虽年轻漂亮，面对镜头却显得生涩，后来考上了医科大学，毕业后被分配到医院当助产护士。
晓琳上了四年大学，他就苦苦等了四年，最终在1984年两人结为夫妻，正式步入婚姻的殿堂。
刚毕业就结婚，有好也有坏，此时的谢园一穷二白，没办法给爱人一个家，为了多挣钱，他不间断地跑剧组拍戏挣钱。
和陈凯歌合作的一部电影《孩子王》让他一炮而红，紧接着找上门来的片约不断。
结婚两年后，晓琳怀孕了，当时谢园在外地拍戏，并不知情。
在医院产房见证了太多的生死，她对生产感到深深地恐惧，也没做好当妈妈的准备，于是就擅作主张打掉了孩子。
等到他急急忙忙赶回来，才发现为时已晚，谢园不怪她打掉孩子，而是生气为什么要瞒着自己做决定。
因为此事，夫妻两人之间有了隔阂，随后越来越多的矛盾出现，加上长期两地分居，不能够有效沟通，最终他们走上了离婚的道路。
重新恢复单身的谢园还没从悲伤的情绪中逃脱，他就被小17岁的女学生邱悦盯上了。
04.跨越年龄的爱恋
邱悦不是表演班的学生，偶然听同学说起谢老师的课有意思，才去旁听，结果一听就无法自拔了，他被老师强大的人格魅力给吸引了，之后每次上课她从不缺席。
邱悦课下总会和老师探讨问题，而对于谢园来说，她是个求知欲很强的学生。
直到后来一次偶然的机会，他们才算正式相识，在《爱你没商量》的剧组谢园看到邱悦感到既意外又欣喜，因为她像个太阳似的热情似火，走到哪里都闪闪发光。
可能是遇到了熟人，邱悦总是空闲时间找他聊天，还提出了有关天文知识的问题，“你知道月亮离地球有多远吗？”她随口一问。
没想到谢园恰巧也对天文地理感兴趣，就回答了她：“远2.15公分。”
邱悦肃然起敬，他没想到平时不着调，爱开玩笑的谢老师内心却很高洁，对他的敬佩又多了几分。
在之后的不断接触后，她感受到老师的人格魅力，并且对他心生爱意。
没有躲躲藏藏，在一次请教中，邱悦直接问：“你会喜欢一个比你小17岁的女孩吗？”其用意所在，显而易见。
谢园回答：“我会等她长大再说。”
经过几年岁月的流逝，这两个人真的走到了一起。
当时谢园说：“我离过婚，还比你大17岁，你真的不介意吗？”邱悦坚定地回答：“我爱的是你的人和才华，其他都不重要。”
1998年，两人准备结婚，婚前需要见双方父母，因为巨大的年龄差，邱悦害怕父母反对，没想到异常顺利，谢园几个段子就把二老逗得哈哈大笑，婚事顺势就谈妥了。
婚后，夫妻二人事业突飞猛进，谢园成为“四料”影帝，拿奖到手软，邱悦的片约也越来越多，他俩在圈内是有名恩爱的老夫少妻。
可结婚二十多年，夫妻俩始终没有生个一男半女，刚开始由于事业原因不想要，等到静下心备孕的时候却没怀上。
谢园表示顺其自然，自己也并不指望其他人养老，倒是双方父母会有遗憾，他认为：“活着就是活着，死了就是死了，没必要顾虑太多。”
可如此洒脱的一个人，在2020年8月18日因为突发心脏病，抢救无效离世了。
04.邱悦：后悔没给他生个孩子
这个消息来得太仓促，没有任何预兆，好友蔡明日后回忆起来还是觉得不可置信，还说道：“我起初以为是谣言，谢园总有飞天的段子，都很好笑，”说话时眼中含泪。
刘亦菲、葛优、梁天、刘晓庆等人都在第一时间悼念这位艺术家。
谢园曾经说过自己胆子小，不敢参加追悼会，所以他也在生前叮嘱亲人：“不要在家中设灵堂，也不要办任何追悼仪式。”
安安静静地来，他只想安安静静地走，挥一挥衣袖，不带走一片云彩。
按照遗嘱，没有办追悼会，邱悦在家里举行了个小型告别仪式，昔日好友张丰毅等人都前来参加，一个个哭得泪流满面，眼睛红肿，谢园讲段子、模仿老师的样子每个人都历历在目，他永远是大家心中的活宝。
对于邱悦来说，最遗憾的就是没能在生前为爱人生个孩子，如今他撒手人寰，她没了念想。
如今谢园去世2年了，每每怀念起亡夫，她都泣不成声，由于长时间沉浸在悲伤中，她的精神状态很差，好在身边有朋友们的劝导，才渐有好转。
每年的8月18日，邱悦都会重复观看亡夫的影视作品，以此来作为缅怀。
毕竟她才四十多岁，未来的日子还长，希望她能看开，只有好好生活才是对逝者最大的安慰。
