父母去世后，我给老屋落锁后准备离开，弟弟一句话让我忍不住落泪

文：王姐 素材：陈自中

（声明：作者用第一人称写故事，故事来源于生活，高于生活，请理性阅读！）

母亲于24年3月2日去世，享年74岁，母亲去世后，我和弟弟本来想接父亲一起到城里生活，他说，我在农村住了大半辈子，如今要离开，真舍不得，舍不得咱这院子，舍不得几十年的老邻居，最后他说，给我一点时间，我把家里都规整好了再跟你们走。

其实，我们心里都明白，与其说他离不开这一方院子，不如说是离不开母亲。

母亲嫁给父亲整整50年，但他们却一起走过了近70年的岁月，从幼年到暮年，走过了生活中的柴米油盐，风风雨雨。

最后，我们想着一个月时间也不长，就遂了他的心愿。

我在省城工作，弟弟在北京，我们都有自己的事业和家庭，母亲在世的时候，他们老两口在家相互照应，我们在外面也安心，如今，剩下父亲一个人，虽然时间不长，但我们不免有些牵挂。

父亲说：“你们不用担心我，左邻右舍的都是邻居，大家都会对我照应。”这点，我相信，父亲和母亲乐善好施，在村里口碑极好。

可我怎么也没有想到，母亲刚走不到一个月，父亲就追随母亲而去。

一个月之内，父母先后去世，我和弟弟成了没有爹娘的孩子，心中的悲伤逆流成河。

父亲的头七过后，我和弟弟开始收拾屋里一切，床上用品都收起来放进柜子，厨房里的锅碗瓢勺都用东西盖了起来，母亲生前养的鸡，父亲之前都已经送人，院子里，母亲种地的菜也早已被邻居都挖了去。

看着空了的鸡窝，狼藉的菜园，突然心里更空了，都收拾停当，我们也准备离开了，我找到家里的那把生锈的老锁，锁上了老屋的门，锁门的一瞬间，弟弟说：“哥，我心里空落落的，以前我们离开，爹娘送到门口，如今这锁一落下，以后这院子没有欢声笑语，没有爹娘的牵挂和嘱咐，就再也没了生机，恐怕要荒芜了。”

弟弟的一句话，让我忍不住流下眼泪。

是呀，我们在这里长大，对这一方院子，对老屋，有着浓厚的感情，深深的依恋。

我叫陈自中，49岁，出生在农村，我长大的这个村子很小，因为全村大多数人家都姓陈，所以，村子叫陈庄村。

其实，我并不出生在这里，我出生在外婆家，当年父亲给外公外婆做了十年的上门女婿，我7岁，弟弟5岁，小舅舅结婚后，父母才带着我和弟弟从100里外的外婆家搬迁到这里。

我的爷爷去世早，父亲7岁的时候，奶奶带着他出去要饭，走到外婆的村子，奶奶生病，外公当年是个郎中，心地善良，给奶奶免费看病，只不过奶奶当时已经病入膏肓，最终客死他乡，父亲成了孤儿，外公外婆收留了他，把他养大。

外公外婆一直对父亲很好，供他读书，外公还把自己一身的医术都传给了父亲，母亲比父亲小整整5岁，父亲29岁和母亲结婚，成了外公的上门女婿。

母亲姐弟三人，舅舅最小，比母亲小13岁，小舅舅结婚后，家里的一切步入正轨，父亲跟外公说，想回老家。

外公理解父亲，支持父亲带着我们回到了这里。

我们刚回来的时候，没有房子，父亲的堂叔伯们，帮我们找了一处落脚地，是当年村里烤烟房。

这便是老屋最早的样子了。

最初的老屋没有窗户，白天，晚上，屋里都一片漆黑，但这个院子很大，并且在村子的最前面，视野非常开阔。

那时候，还没有院墙，我和弟弟喜欢每天坐在门口，能看见村外一眼望不到头的麦田，能看见很远很远的河堤，河堤的树上三三两两的鸟窝。

每当这个时候，我们就喜欢讨论，鸟窝里是不是有鸟蛋，是不是有小鸟，我们两个在老屋门前争论不休，父亲和母亲在忙着手里的活计，时而看着我们笑。

父亲和母亲用了三个月的时间，一点一点在烤烟房的一侧盖起了一间草房子，这便成了父亲的诊所最初的样子，从此父亲开始行医给人看病。

父亲同外公一样，心地善良，来看病的人中，很多都是家庭不富裕的人，很多人看病后没钱给，母亲就帮忙给记账，所以，不多久，父亲就有了一本厚厚的账本。

来年，村里给我们分了14亩责任田，父亲除了给人看病，就是和母亲一起忙地里的农活，他们一起干活的时候，父亲会给母亲讲笑话，母亲会哼起小曲，村里的婶子大娘时常羡慕恩爱的他们。

春天来了，母亲说L:“你外婆家的那棵香椿树该发芽了，只可惜我们再也吃不到那么好的香椿了。”

父亲说：“放心吧，一定能吃得到。”

外婆家有一棵很大的香椿树，叶子红红的，在外婆家的时候，我们每年都能吃上外婆做的香椿炒鸡蛋，母亲说，外婆家的香椿树是红香椿，这种香椿的品种很少，但却最香最好吃。

母亲说完的第二天，父亲一早就骑上自行车出门了，一直到晚上10点多，父亲才回来，自行车上绑着一棵小小的树苗，前面把上还挂一兜东西。

那天，父亲去了外婆家，从外婆家那棵香椿树根处移植了一个小小香椿苗，车把上挂的是一袋香椿叶子。

母亲说父亲：“你真傻，来回200多里地，就为了一点香椿，值不值的？”

父亲傻笑着说："你想吃，就值得。"

这棵小小的香椿苗被父亲栽在了我家的院子里，这也是这里栽下的第一棵树，从此它一年年见证了父亲和母亲的爱情。

不几年，父母的勤劳努力，加上外公外婆的帮扶，我们家便翻新了房子，从原来烤烟房直接变成了四间青砖大瓦房，我和弟弟有了自己独立的房间，房子盖好后，父亲在四周垒上了院墙，我们家的院子初具规模。

母亲喜欢花，父亲在院子的一边给母亲留出半分方田，父亲砌成了花坛，农村根本没有什么名贵的花草，我和弟弟便在田间地头移回了各种各样的野花，栽在砌成的花园里。

野菊、牵牛、油菜......,只要我们见过能开花的，不管有没有名字，都被我和弟弟弄进了母亲的花园，甚至还有荠荠菜。

种这些花的好处就是，你根本不用怎么管，生命力极强，而父亲为母亲栽下的那颗香椿树，此时已经长成了碗口粗的大树，春天来了，一场春雨后，各种花草在院子里争相开放，香椿也在枝头探出新芽。

香椿发芽，我和弟弟就有了口福，父亲用长长的竹篙，绑上铁丝钩，咔嚓，咔嚓，香椿芽一片片掉下来，青莹润泽，香气四溢。

母亲从鸡窝里摸出几枚刚下的鸡蛋，在碗沿上一磕，两指一掰，鸡蛋一个个落入碗里，用筷子打散，父亲把香椿芽洗净，切细细的，放入母亲打散的鸡蛋液里，放上少许盐，母亲在锅里倒上宽宽的油，鸡蛋伴着香椿倒入锅中，便在油锅里滋滋作响，紧接着，一股说不出的清香，立刻从厨房弥漫开来，煎上两三分钟，便会定型，母亲用锅铲轻轻翻个面，在稍等一会，就会全熟了。

没等出锅，弟弟边把嘴伸了过去：“妈，先让我尝一口，试试咸淡。”

父亲说：“你就是个小馋猫。”母亲用锅铲尖挑出一小块，放在嘴边轻轻吹几下，然后塞到弟弟的小嘴里，一口下去，他贪婪的嚼着，嘴巴发出吧唧吧唧的声音，迷着眼睛，摇头晃脑的说：“啊，真香。”

看他像小学课堂里吟诵古文的夫子，我们忍不住哈哈大笑。

这笑声透过春天的小院，飘向遥远的天际，整个春天都醉了。

后来， 在院子的后面，父亲栽上两棵洋槐树，五月，满树的洋槐花，风一吹，整个院子里都弥漫着甜甜的味道。

父亲把槐花摘下来，母亲给我们蒸着吃，煎着吃，包饺子吃。

我和弟弟最喜欢吃的就是槐花馅的饺子，母亲把槐花放在开水里过一下，捞出沥干水分，和肥肉相间的猪肉剁成细腻的肉馅，母亲包的饺子，小巧，馅多，咬一口下去，满嘴都是槐花的清香，还透出丝丝甜美，有母亲的味道，也有大自然的味道。

童年的时光多么美好。

后来，我和弟弟都考上了大学，大学毕业后，又留在了大城市工作，在家的时间越来越少，但我们最爱的地方，仍是家里的小院。

我工作的第六年，父亲说，想把家里的房子翻新一下，我说：“等我在城里买了房，你和妈就跟着去城里生活，在家住的少了，翻新没有必要。”

父亲说：“你母亲喜欢安静，在村里生活惯了，我们不想去城里生活。”

是的，母亲喜欢，父亲自然也跟着喜欢。

于是我说，那就盖两层小楼吧。

母亲说：“你们常年不在家，咱不盖楼，起几间平房就行了。给你们都留上房间，将来回来都有地方住。”

于是，我和弟弟一起出钱，把家里的瓦房推倒，开出地基，正房盖起的四间平房，在平房的左侧，建了两间瓦房，做厨房和储藏室。

重新修了院墙，清一色的青砖，连接大门处另起两间平房，一间是通的，安上了高耸的大门，另外一间，给父亲当工作室。

房子建好了，环境很好，父母住的舒服，我们也开心。

很快我们在城里都都成了家，有了孩子，有忙不完的工作，回去时间越来越少了，只有每年的春节，我和弟弟约好，必须一起回家陪父母过年。

那年春节前，下起了大雪，父亲打电话说，路上不好走，今年你们就不要回来过年了。

我们一边答应父母，一边瞒着他们，偷偷的往家赶，到家的时候已经是除夕晚上11点，村里鞭炮声不断，只有小院里异常安静，我们推门而进，客厅的灯火辉煌，父亲和母亲守在电视机前，桌上是没有怎么动的年夜饭，母亲包好的一锅盖饺子孤独的放着，不用问就知道，是槐花馅的，我们最喜欢吃的口味。

虽然不知道我们回不回去，他们依然期盼，依然准备好一切，等我们一起过团圆年。

看我们回来，父亲和母亲高兴的像个孩子，父亲从屋里抱出一箱子的烟花炮竹，分给他的孙子，孙女们，母亲忙着给我们热菜、下饺子，寂静的院子瞬间就沸腾起来了。

再后来，一年又一年，院子里随着孩子们的长大而不停的发生变化，除了母亲中意的香椿树，院子里渐渐的有了儿子想要的葡萄架，有了侄子期盼的柿子树，有了女儿想吃的樱桃树，有了......

从此，院子是父母的，是我们的，也是孩子们的。

很快，葡萄架越爬越满，每年硕果累累，柿子年年压弯了腰，樱桃年年挂满枝头，父亲为了不让小鸟偷吃，还特意在樱桃树上面盖上一张大大的渔网，然而一年又一年，可我们真正回来吃的很少很少。

每年葡萄成熟，母亲就打电话，但时常时间上不赶趟，母亲就把葡萄摘下来，酿成酒，偶尔也会和父亲一起送到城里，也就是那个时候，他们会来城里住上几天，但母亲总放心不下鸡窝里的那群鸡，父亲也放心不下他那为数不多的几个老病号，每次匆匆来，匆匆走。

更多的时候，院子里的果子都送给了邻居，送给了找父亲看病的人。

母亲去世后，父亲说：“很快就清明了，给我一个月时间，让我处理一下家里的事情，把这些鸡鸭送人，家里的东西能送人的也送人，等过完清明节，我就跟你们去城里。”

然而，离清明节还有五天，父亲突然就打电话给我和弟弟，让我们回去。

父亲说：“早清明，晚十一，你们早几天回来吧。”

我和弟弟请假回了老家，那天晚上，父亲和我们哥俩喝起了过年才喝的老酒，他说了很多的话，从他小时候要饭到母亲村，到他和母亲结婚，我们的出生，搬家，他和母亲携手走过的风风雨雨，他就那么不紧不慢的讲着，我和弟弟安静的听着，时间仿佛回到过去，仿佛母亲还在我们身边。

父亲拿出他的记账本说：“如果有一天，我也走了，你们记得要把这账本烧掉，我干了几十年的诊所，这里面有不少的欠账，我从来没有主动去要过，凡是欠账的，家里都过得不如意，我人要是走了，账也跟着就消了，你们要记住，做人，要与人为善，不要计较。”

我和弟弟点头答应。

其实，好多年前我都不让他给人看病了，他开了一辈子诊所，很辛苦，但没挣什么钱，但他总放不下，放不下那些老年人，放不下那些需要他的人，所以，陆陆续续一直坚持。

最后，父亲说：“我走后，你们不懂老家的规矩，就请隔壁的柱子叔帮忙主事，我交代过他，他不会推辞的，不用大办，就把我放在你母亲身边就行。”

突然间，就很想哭。但我和弟弟还是宽慰父亲说：“不要想那么多，你身体硬朗，一定会长命百岁的。”

父亲说：“人都有这么一天，没什么，你们也不用伤悲，就是你们兄弟两个，以后要相互扶持。”

说完，父亲就说他累了，想早点休息，让我们也早点睡觉，说第二天一早去给母亲上坟。

第二天，我早早起床，做了早饭，弟弟去叫父亲，然而，父亲已经在睡梦中安静的离开了，走的很安详，脸上带着微笑。

我知道，父亲是去陪母亲了，从母亲4岁开始，他就陪着母亲一起长大，到后来结为夫妻，从不曾分开过，他离不开母亲。

父亲走了，附近十里八乡的人知道后，纷纷前来吊唁，我知道，他们或多或少都得到过父亲的帮助，父亲的葬礼很隆重。

父亲和母亲这一生，虽然没有惊天动地的事迹，但却是爱的一生，辉煌的一生，他们用辛勤培养了两个名牌大学生，用善良力所能及的帮助身边的人。

如今父母都走了，院子里花开依旧，香椿树抽出新的枝丫，可我此刻再也品不出它们的滋味。

老屋历经半个世纪，几乎很少上锁，即使后来父母去城里小住，也只是轻掩大门，邻居会来帮忙喂家里的鸡鸭，也会来院子里拔上一颗葱回去。

而如今，这里的主人已经远去，我用那把生锈的大锁把门锁上了，锁落下，便把我和弟弟搁在了门外，从此，再也无人烹好菜肴，铺好床铺，等待儿郎归，我怎能不潸然泪下？

锁有两把钥匙，父亲的一把，母亲的一把，我把母亲的那把递给了弟弟，我留下了父亲的那把，钥匙拿在手里，我在心里千百次的问自己，能否替父亲撑起这个家？

看着锁上的大门，身未动，心里早已充满思念。

我思念

春天里，母亲炒的香椿鸡蛋，包的槐花馅的饺子，

夏天里，满院的果树飘香，蜂蝶飞舞，

秋天里，母亲为我晒干的野菊花，蒲公英、野枸杞，

冬天里，和父亲一起喝的那壶老酒，满院的烟花沸腾，欢声笑语，

我更思念......

只可惜，

梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂，当时明月在，曾照彩云归。