铃响的瞬间，笔尖与试卷分离的沙沙声像夏日里突然停歇的蝉鸣。走出考场的刹那，阳光依旧刺眼，却不再裹挟着考前的灼热。我轻轻舒了口气，把准考证放进书包夹层，与那些写满批注的试卷、用秃的笔芯并肩躺好——高考第一天，终于画上句点。
校门口涌动的人潮里，妈妈举着遮阳伞踮脚张望的身影格外清晰。她的目光穿过人群与我对视，还没开口，眼眶先红了。这场景让我想起百日誓师那天，她偷偷把护身符塞进我书包的模样。此刻她接过我的书包，动作轻得像捧着易碎的琉璃，“累坏了吧？晚上想吃什么？”我忽然发现，她鬓角的白发不知何时又多了几缕，那些陪我熬夜刷题的深夜，都悄悄在她身上留下了痕迹。
回家路上，公交车广播里正在播报高考新闻，车厢里有几个学生模样的人也在轻声讨论。我望着窗外倒退的梧桐树，思绪飘回早晨走进考场的那一刻。安检门的滴滴声、监考老师核对信息的询问、试卷展开时油墨的清香，每个细节都历历在目。当笔尖触碰到作文题的瞬间，我突然不再紧张，那些反复背诵的素材、修改过无数次的框架，都化作笔下流畅的文字。原来真正的底气，从来不是考前的焦虑，而是无数个日夜积累的从容。
暮色渐浓时，我翻开错题本。台灯的暖光里，曾经让我焦头烂额的数学函数、拗口的英语语法，此刻都变得亲切起来。妈妈端来一碗银耳羹，氤氲的热气模糊了镜片：“别太累，明天正常发挥就好。”我笑着点头，突然意识到，高考不仅是一场知识的较量，更是一次关于成长的修行。那些与困倦斗争的清晨、在题海中浮沉的夜晚，早已教会我如何与压力共处，如何在迷茫时坚持向前。
窗外，晚风送来远处的蝉鸣，楼下的路灯次第亮起。合上书本时，手机弹出班主任的消息：“轻装上阵，你们都是最棒的！”看着班级群里此起彼伏的加油表情包，我忽然充满力量。高考从来不是一个人的战场，那些在背后默默支持的身影，那些与我并肩作战的伙伴，都是我勇往直前的底气。
明天，我将再次走进考场，带着今天的从容与温暖。无论结果如何，这段为梦想全力以赴的时光，早已成为青春最闪耀的勋章。夜色渐深，我熄灭台灯，在心里默默对自己说：晚安，明天继续奔赴下一场山海。
