新华社成都10月21日电（记者吴晓颖）“么儿，起床吃饭了！”早上6点半，位于四川省泸州市叙永县摩尼镇的新苗实验学校校内一片寂静，学生还在沉睡中，校长李修会屋里的灯就亮了。每天清晨到食堂、寝室转上一圈，查看备餐情况、喊学生起床吃饭，是60岁的李修会多年来的习惯。
新苗实验学校目前约有1400名学生，主要来自四川泸州，以及贵州、云南等地，其中九成是留守儿童。有的学生生活在单亲家庭，有的父母三年五载也难回家探望，孩子们的故事深深触动了李修会的心，她下决心办一所有温度的乡村学校。
从最初租土坯房办幼儿园，到建成集幼儿园、小学、初中为一体的民办寄宿制学校，办学37年来，在李修会的带领下，这所大山里的学校用温暖，精心呵护一株株稚嫩的“新苗”成长。
办有温度的农村寄宿制学校
新苗实验学校坐落在川滇黔交界处的山区小镇，周围群山林立。走进学校，只见朝阳映照着校门外墙；在凉亭里、开放式图书长廊边、操场上，随处可见下象棋、看书、打球的孩子。
对学生，李修会亲切地喊他们为“么儿”，学生们则称呼她为“大李老师”或“大李妈妈”。
2023年9月7日，李修会（左一）课间和学生们在一起。新华社发（王梓赫摄）
为了让学生感受到家的温暖，老师们会为留守儿童过集体生日，在食堂就餐时师生围坐在一起吃饭、聊天，课余时间老师跟学生谈心、辅导功课。有几名无亲属抚养的事实孤儿常年以校为家，赶上过年，吃住都在学校的李修会陪这些留校孩子一起吃团年饭，给他们发压岁钱、买新衣服。
尽管学校为学生的学习生活提供了温馨环境，但老师的关爱不能代替父母的亲情，新苗实验学校设有亲情电话和亲情视频室，鼓励孩子多和在外务工的父母联系。在90后英语老师代龙江班上有一条不成文的规定，每个学生每周至少跟父母通一次电话。
代龙江曾是留守儿童，他深切意识到“亲情沟通”的重要，“家长即便无法常伴孩子身边，也要和子女保持密切交流实现‘情感在场’。”
让每个孩子闪“光”
“我成绩差，感谢老师没有放弃我、帮助我。”在每学期都会举行的“师生情面对面实话实说”活动上，11岁的小熙主动举手，磕磕巴巴地发言，赢得在场师生鼓励的掌声。
家住贵州省茅台镇的小熙是一名“特别”的孩子，班主任王永兴还记得，一年级刚入学，小熙上课时在教室乱跑，不开心时满地打滚。四年时间过去，在老师的陪伴下，小熙能安静坐在课堂上，学会了认字写字、自己穿衣洗漱。“小熙的智力、知识水平远低于同龄孩子，我们能做的是教他读书识字，帮助他更好地与人交流，融入社会。”王永兴说。
建校以来，新苗实验学校接收的学生中不少是“掉队”的孩子，还有残疾、智力发育迟缓儿童。对夺得2023年世界残疾人田径锦标赛男子T54级400米轮椅竞速冠军的胡洋来说，新苗实验学校是他逐梦体育的启航之地。当年，正是在“大李妈妈”的鼓励下，左腿高位截肢的小胡洋迈出了和其他同学一起上体育课的第一步，还喜欢上了打篮球，之后走上了体育竞技这条路。
“每个孩子都是独一无二的种子,只是发芽、成长的‘节奏’不同。老师要发现孩子们的闪光点并不断呵护培养，静待花开。”多年从教经历让李修会深切体会到，一旦学生的“光”闪烁起来，将会影响他们一生的成长。
2023年9月7日，学生们课间在开放式图书长廊台阶上读书、写作业。新华社记者 吴晓颖 摄
拓展教育的宽度和厚度
“左手抓住稻秆中间，右手握镰刀，刀口向下斜着切，小心不要割到手。”在新苗实验学校劳动实践基地的一片稻田里，黄澄澄的稻子随风摇曳，老师再三叮嘱学生割水稻的注意事项。实践课后，一名学生在观察日记中写道：“我看着稻子从绿色变成了金黄色，感受到大自然神奇的孕育过程，体会到耕耘与收获的辛劳。”
这是新苗实验学校挖掘乡土资源，打造的“植物养护”“快乐农场”校本课程。占地60亩的劳动实践基地被划分到全校每个班级，由学生负责开垦、种植、管理、收获，全程参与春耕夏耘、秋收冬藏，感受气候节令的变化，体验谷物、果蔬种植的过程。
2023年9月6日，学生们在上扎染课。新华社发（王梓赫摄）
为了丰富住校生的课余生活，乡村少年宫和社团活动已开展多年。学校聘请多名校外专业老师，开设扎染蜡染、绘画、书法、舞蹈、棋艺、篮球、烹饪、音乐等课程，培养学生的各种兴趣爱好。在学校楼梯间墙上、教室内，随处可见学生制作的扎染蜡染、书法绘画等作品，给校园增添了不少亮色。
在李修会看来，乡村教育要办出特色，有宽度、厚度。多年来，在政府支持下，李修会和山区的老师们共同努力创造条件，让四周的山峰不限制学生的视野，为学生提供更多可能性，让希望的种子在田野里生根发芽。
