小时候，读到鲁迅写的《故乡》：“我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经卖给别姓了，交屋的期限，只在本年......”
把老屋卖了，然后去城里住，去追求诗和远方。似乎成为了越来越多人的梦想。
也有很多人，迫于生计，不得不迁徙，从乡下到县城，从县城到省城。
人到了一定的年纪，就会感慨：“故乡，真的回不去了。”
凡事都有例外，总有一些人，坚持住在老屋里，或在农村的祖屋，或在城里的老旧小区。就算外出，也像燕子南飞一样，来年春天，还会回来的。
如果你坚持住在老屋里，那么我要恭喜你，你是一个情感、心态、人生都很成功的人。
01
住在老屋，有乡愁。
贺知章写了一首很有名的诗：“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。”
漂泊了大半生，终于退休了，回到了家乡。还能说家乡话，真的很亲切。
其实，这首诗还有“续集”，并且令人心酸：“离别家乡岁月多，近来人事半消磨。惟有门前镜湖水，春风不改旧时波。”
家乡的变化太大了，过去的小路没有了，取而代之的是大马路；小山包不见了，变成了郁郁葱葱的树林；村庄已经没有古香古色了，是一栋栋洋楼。
唯有门口的池塘，还有百年前的莲藕，风吹起的涟漪，五十年都没有改变。
老屋，承载了太多的记忆。老屋没有了，记忆就没有地方扎根了。
当你发现，故乡从普通的农村，变成了高楼林立的小城，那就真的没有什么好留恋的了。
住在老屋里的人，慢慢变老，延续老祖宗的规矩，还有百年的美食、习俗，那就有了乡愁。儿女走远了，还能找到来时的路。
02
住在老屋，有旧友。
电影《我们俩》里，讲了一个老太太，住在北京的四合院里。
四合院很破旧，老太太很孤单。
一个求学的女孩，到四合院来租房。于是乎，四合院多了欢声笑语，老太太也得到了关照。
当女孩要搬离四合院的时候，老太太忽然发现，自己的心被掏空了，无法面对重新回到空旷状态的院子。
一个地方好不好，不是因为风景多好，房屋多大，设备多齐全，而是因为这里的人，让你很亲切，人情一次次温暖了你。
如果你有了五六十岁，就会发现，搬离住了多年的老屋，真的舍不得。当周围的邻居来送别的时候，不敢回头看，害怕自己的泪水，会忍不住。
也有一些七八十岁的老人，因为身体状况，不得不离开老屋，去儿女家住。邻居来送别，老人感慨万千，也许这一别，就是永别。
在老屋里，感受到了人情的好，大家互相帮忙，撑过一次次磨难。这份情，不割舍，才是最好的安排。
03
住在老屋，有节俭。
刘禹锡说：“斯是陋室，惟吾德馨。”
房子小一些，只要清扫干净了，也不和谁攀比，日子仍旧欣欣向荣。
很多人，就养成了攀比的习惯，因此花大量的金钱，去拥有更大的房子。
从农村搬到城里，从五六十平米的小房子，到一百多平米的大房子；从楼梯房，变成了电梯房......其中的开销，不是一般的家庭可以承受的。
很多人，平时使劲抠门，但是省吃俭用一辈子，就换了一套大房子。
当一个人退休之后，还没有还完房贷，苦日子就来了。
有了房子住，就行了，不折腾。这才是最大的节俭。
不见得，住在老旧小区的老人，就比高楼里的老人廉价。生活的质量高不高，不是房子决定的，而是精神决定的。
住老屋的人，花钱很理智，想要改善居住环境，就把周围清扫干净，把屋里适当装扮。家里有烟火气，有存款，余生就有底气。
04
住在老屋，有心安。
苏东坡说：“此心安处是吾乡。”
一个人主动住在老屋里，那么他的心态是平和的。
就像苏东坡一样，被贬到岭南，还能写出“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的诗句。到了海南，还能和当地的人研究，如何吃牡蛎、芋头。
在黄州，苏东坡和家人住在很小的屋子里，但是他没有悲观，而是带着家人一起种地，开荒，修建了几间房——得废圃于东坡之胁，筑而垣之，作堂焉，号其正曰雪堂。
人这一生，最可怕的是，住在奢华的房子里，但是负债累累，随时都担心债主上门。要是还不起贷款了，房子不得不转卖，就更苦了。
一家人都努力工作，不嫌弃房子小、老，那就会有欢声笑语。
若是农村出生的人，回到农村的老屋，看着窗外的月色，睡得格外踏实。
蛐蛐在唱歌，风拂过了窗台，远山朦胧......所有的美景，都因心境变美而来。
05
很多人认为，要恭喜住老屋的人，是因为老屋要增值了，要改造了，要征收了，要得到补助了。
其实不是这样的，值得恭喜的，是人的精神面貌，生活方式，内心境界。
不知从何时开始，太多的老屋，已经锁起来，看不到人影；城里的老旧小区，也成了很多人嫌弃的地方。
诗曰：“断墙着雨蜗成字，老屋无僧燕作家。”
残垣断壁上，只有蜗牛在爬行；漏雨的老屋，也有燕子的新家。动物，到底是怀旧的，人也是如此吧。
老屋老了，沉淀了很多的时光，耐人寻味。
作者：布衣粗食。
关注我的文字，走进你的心灵。
文中配图来源于网络。
