學校憋了2個月，外出放風5小時，如此跌宕起伏……

今天，疫情靜態管理之下，我跟兒子在學校生活的第52天，終於可以外出啦，不過學校只給了5小時。

冬日暖陽里，風兒拉着枯葉在馬路上「沙沙沙」地散步，路兩邊是金燦燦的銀杏樹。

我騎上電動車，偷偷帶上藏在宿舍的小胖狗，一起送兒子去地鐵站，兒子要回家拿棉襖、毛褲。

送走兒子，我來到理髮店。電動車沒電了，理髮師拉出了理髮店的充電線，我邊道謝邊給電動車充上了電。

我準備理完髮後，去梅河邊散步。小胖狗一直在外邊撓門，我只好讓它跟進來了。

「你的狗有十來歲了吧？」理髮師問。

「是啊，你怎麼看出來的？」

「我看它的毛髮已經沒有多少光澤了。」

理髮師說，他家的狗就在店門口丟了，換個人養也沒啥，只要對狗好，唯一就是怕狗變成了盤中餐。

「有的狗在生命的最後會離開家。我家狗歲數大了，還有重病，也可能是自己出走了。」他說。

我看看小胖狗，它正蹲在我旁邊，目不轉睛地看着我的長髮一縷一縷被剪掉。

「我這狗不會丟，它很孤僻，跟誰都不玩，也不跟狗玩，只認主人。」

聽我說完，理髮師對着小胖狗吹了一下口哨，剛起個頭就戛然而止：「哎呀，你別對着我呲牙了，我不跟你玩了。」

理完髮，我準備帶小胖狗去梅河邊轉轉。路過炸雞店，我進去看了看，想想還是吃燴面，等我走到200米外的燴麵店，看到小胖狗還在漢堡店門口嗅着一塊石頭。我喊了一聲，它飛奔而來，我就進了燴麵店。

就這2分鐘，卻突生變故！

等我點完燴面，卻發現小胖狗沒有跟過來，走出去，已經不見了。

我趕忙喊了幾聲，還是不見蹤影。我走回漢堡店，還是沒有。我又走回燴麵店，這時飯已經做好了。想到小胖狗只認主人，我心存僥倖地吃起了面。

等我吃完，又沿着剛才走過的路線，喊了一圈，還是沒見。這時，我覺得可能人和狗正好走的不同方向的不同路。莫非小胖狗已回去理髮店那裡，在電動車上等我？

我走回理髮店，但並沒看到狗。

我向理髮師道了謝，騎上電動車，再次繞着走過的路，喊着小胖狗。仍然是一無所獲。

我又跑回單位，還是一無所獲。

這時兒子打電話，讓我接他。我忍着心焦去接兒子。

見到兒子，我說小胖狗就在短短的2分鐘內，找不到了。

「它要是自己能回學校就好了。」我祈禱道。

「它會一直在走丟的路上來回找。」兒子說，有一次小胖狗在市場丟了，找了幾個小時，它還在市場的三條街上一遍一遍地跑着嗅着。

原本打算買飲料的兒子也不買了，跟我一起找小胖狗。

我跟兒子兵分兩路，一個在理髮店所在的小區裏面找，一個沿着小區外邊找。

一圈又一圈後，仍然一無所獲。

我又跑到理髮店，跟理髮師說小胖狗丟了，如果看到它了給我聯繫。

理髮師難以置信，詳細詢問了後說，等他忙完，給幫着在小區內外找找問問。我加了他的微信，又騎上電動車，沿着走過的路線，再次開啟喊叫模式。

兒子去了旁邊的梅河邊找。

眼看5小時即將用完，我只好給兒子打電話。電話響了一聲就接通了，「喂，媽！」兒子的聲音中帶着一絲期待和驚喜。我告訴他該回學校了。

「哦……」兒子回道。

掛斷電話，我再次進了小區，仍然是一無所獲。

突然，手機響起，是兒子打來的！我趕忙接通，兒子說：「你在哪裡呀？」

心中的火花還未燃起，就已熄滅。

帶著兒子回校的路上，我給兒子說，小胖狗可能被偷走了，因為理髮店的狗就在自己店門口，老闆眼皮底下，2分鐘就丟了，就怕壞人偷走了吃肉。

兒子沉默不語，過了好一會兒說：「你不能再找找嗎？」

「我回去請個假再出來找找。」

回到學校，我跑回宿舍，又跑到宿舍旁邊的樓道，希望奇蹟出現。但是沒有奇蹟。

我的心中漸漸升起不祥之感，看來小胖狗凶多吉少。給兒子發送了一條「做最壞的打算，做最大的努力」的信息後，我給領導請了假，再一次出了校門。

我騎着電動車，沿着走過的路線，一遍遍找着，又下來電動車，在我跟小胖狗走丟的那段路上，走了一遍又一遍。

我看着昔日繁華、現在無比冷清的街道，看着那一扇扇緊閉着大門的店鋪，百思不得其解：它到底到哪裡去了呢？路面上也沒陷阱，大白天也沒人敢用網兜抓狗啊！

難道是被帶有葯的肉迷暈了、帶走了？但時間來不及啊！

我站在小胖狗嗅過的那塊石頭旁，回頭看看漢堡店，又向前看看燴麵店：當它突然發現我丟了時，會怎麼找我呢？還是它以為我故意丟了或者不夠關心它，所以有意走開？之前在家帶它出去散步，我先上樓了，它就一直卧在樓下不上去，還拿白眼翻我……

吃燴面時，曾隱約看到一條狗跟着一位老夫人過馬路往梅河邊走，但不像小胖狗啊……

在漢堡店時，它還跟着我去衛生間……

我再次跑到漢堡店，問店主有沒見到一條狗？店主查起了監控，然後告訴我說，小胖狗跟着我一起出門往燴麵店方向走了。

我再次跑到燴麵店，問是否有一隻狗來過？

他們說沒有：「你自始至終也沒帶狗啊！」

夜色漸濃，我絕望了。

我想起，我失去的小倉鼠，失去的青春和時光，還有那些從來沒有實現過的理想，那些總是推到明天的計劃，那些總是「等下周開始堅持」卻一直到40多歲了還沒堅持下來的行動……

就這樣，我的人生，在所擁有的還擁有時，卻從不曾真正付出行動去好好珍惜過，以至於就這樣到了40多歲，還有那麼多的從未實現的「等下周開始堅持」……

絕望之中，我對天發誓：如果小胖狗能回到我身邊，我一定好好珍惜所擁有的，每天最少半小時好好陪它，每天最少半小時好好陪孩子，每天最少半小時運動，每天最少半小時碼字……

人生已蹉跎過半，還有多少明天和下周呢？難道要這樣走到人生的盡頭嗎？……

我無力地抬起頭，不知道這一次的悲傷會延續多久……難道這是老天怕我忍受不了最後的分別時刻，所以以這樣的方式，讓我措手不及、痛定思痛？……

突然，我發現前面有一團胖影，我趕忙騎着電動車追過去，睜眼細看，夜色中，小胖狗正撅着尾巴，一路走着嗅着地面……

我喊了一聲，它搖頭擺尾，瘋跑過來，上了電動車。

我撫摸着它，暗下決心，一定要實現自己的四個「每天最少半小時」。我立即給兒子打電話報了平安。然後，我帶着小胖狗來到滷肉店，給它買了根肉腸，喂它吃了，又帶着它來到梅河邊散了會兒步。接着，我給兒子買了飲料，帶着小胖狗回校了。

回到學校，給理髮師發了信息，表達了感謝。又給室友分享了這跌宕起伏的5小時。

然後，開始，執行，四個「每天最少半小時」……