小說：鄰人之妻

圖片來自網絡侵刪。

同村上春樹一樣，我平時的鍛煉方式也是跑步，只是他是作家，而我只是一個寫手。村上春樹每天一大早起床後，煮一壺咖啡，倒進大大的馬克杯，然後就在書桌前坐下，打開電腦開始寫作。每天寫十頁稿紙，每頁四百字。不多不少。我和他不同，我只在晚上寫作，整個白天幾乎都在睡覺，但鍛煉身體是必不可少的，沒有一個好的身體，無法支撐日復一日的寫作。寫作更多的時候是在拼體力。

晚上七點，我準時出門，風雨無阻，就像一個上夜班的職工，在小區門口坐上19路公交車，坐七站下車。我在一個老城區租了一套小房子，房間布置簡單，一台電腦，一把椅子，一張沙發，一個咖啡壺，窗台上是一盆綠蘿。不管有沒有寫作的衝動，我都在八點之前坐在電腦前，修改上一次寫的，差不多半個小時。接下來寫當天要寫的，如果寫不出來，我就對着電腦屏幕發獃，一根不迭一根地抽煙。一天寫十一頁，這是我對自己的要求。村上春樹寫四千字就能生活得衣食無憂，但是我寫四千字不行，我必須比他勤奮。寫到凌晨兩點，我躺在沙發上休息。睡到四點，我起身洗漱，然後出門跑步，這個時間村上春樹才剛起床。村上春樹跑10公里，我跑11公里，這不是我故意和他較勁，因為從小區往東，順着沿河路，跑到那個大湖邊，不多不少正好11公里。夏天還好，到了湖邊，天幾乎就亮了。冬天不行，天亮的晚，凌晨六點，天還黑着。在湖邊，我會逗留一會兒，抽一根煙，然後坐最早一班公交車回家。

那個大湖是一個人工湖，很大，沿湖修建了跑道，兩旁栽種了柳樹。住在大湖附近的居民，都來湖邊晨練，或環湖跑步。往往是我到了大湖，抽完一根煙，才看見晨練的男女朝這邊走過來。下雨天我也堅持跑步，除非是瓢潑大雨。那種濛濛細雨，會讓人神清氣爽。在細雨中跑步，到了大湖，我的頭髮被淋得濕漉漉的。但是，我照樣點上一根煙，慢慢抽完。看到那個女人時，我剛把煙點上。那天，雨下得不大，是那種毛毛細雨。我坐在路牙石上，距離那個女人大概有三十多米。她佇立在湖邊，背對着我。可以確定，在我之前她就來到了大湖。蘇紅打來電話的時候，我嘴巴上的煙只抽了一半。平時她極少給我打電話，特別是在這個時間，她知道我在跑步。我接電話，她問我在哪，什麼時候回家？我說，在大湖邊。蘇紅說，下雨了，你還跑步？我說，雨不大。然後，我又去看那個女人。我不知道該不該告訴蘇紅我看到一個女人。如果那個女人只是在湖邊散步，我不會告訴蘇紅，可是那個女人佇立在湖邊，下面就是幽深的湖水，只要她往前邁一步，後果不堪設想。我說，湖邊站着一個女人。蘇紅說，一個女人？我說，她打了一把傘，長發，身穿一件黑色連衣裙，腳上是一雙紅色高跟鞋。但是，那個女人背對着我，不知道她長什麼樣子，只看到她的身材很好。蘇紅說，觀察得挺仔細啊，別看到眼裡拔不出來了！我說，那個女人背對着我，沒有轉過身來。蘇紅說，大早晨的，就發生艷遇了。我說，這是哪跟哪啊！然後，我咳嗽了一聲，以為那個女人聽到我的咳嗽會轉過身來。但是，那個女人仍舊站在岸邊，如泥塑木雕一般。蘇紅說，章小柯，你對我說這個是什麼意思？我鼓起勇氣，喊了一聲，喂——蘇紅說，你幹嘛呢？我說，我感覺有點不對頭。

那個女人好像沒聽見我的喊聲。我猶豫了一下，朝那個女人走了兩步，又說，下雨了。

蘇紅說，章小柯，這就搭上訕了？你他媽的——

我說，別爆粗口，問題有點嚴重。

你別過來！那個女人終於說，聲音有點驚恐 ，但她仍然沒有轉過身。我只好停下腳步，從口袋裡掏出煙，點上一根，說你幹嘛呢?下雨了，快點回家吧。她說，你別多管閑事，我回不回家與你有關係嗎？我說，沒有關係，但是天下雨了，有點冷，你會感冒的。她說，我連死都不怕，還怕感冒?明年今天就是我的忌日。我說，今天幾號?你知道嗎？她說，九月十九號。我說，你不能跳湖裡，我經常在這裡釣魚，你要是跳湖裡淹死了，以後我怎麼釣魚?她說 你釣不釣魚與我有什麼關係呢?我說，聽你的聲音有點耳熟，即使你不轉過身我也知道你是誰。她說，我們根本不認識。我說，你會游泳嗎？

蘇紅說，你在和誰說話?

我說，一會再告訴你。

那個女人說，我會游泳。

我說，在哪學的游泳， 可以告訴我嗎?

那個女人說，我四歲就學會游泳了。

我說，我不會游泳，如果你跳湖，我不會救你的，因為我怕自己淹死了。

那個女人說，淹死的都是會游泳的人。

我說，你說這話我信，因為不會游泳的人害怕被淹死，所以不會下水。

那個女人說，突然變得不耐煩，你這個人怎麼這麼啰嗦，我們又不認識！

我說，現在認識了啊。

那個女人說，你別浪費時間了，我決定的事誰也改變不了。

我說，能告訴我為什麼嗎？我想知道。

那個女人說，時間來不及了。

我抽了一口煙，把煙蒂扔掉，不知道她說時間來不及了是什麼意思。現在我已經確定她是要自尋短見了。我想我必須阻止她，打消她尋死的念頭。我思忖着，接下來該怎麼說。她往前邁了一步 看得出在邁出那一步時有點猶豫。我說，湖水很深的，你可要想好了，生命只有一次。她說，我已經想了很久了。我說，我可不會游泳，到時候你跳下去，沒人能救你。她說，我幹嘛要別人救，我會游泳。我說，既然你這麼說，那我就放心了。你跳吧，反正你會游泳，又淹不死你。我又點上一根煙，剛抽了一口，再去看時，那個女人已不見了。我一時沒有反應過來，這實在是太突然了。不過我並沒擔心什麼，因為她說過她在四歲就學會游泳了。

我說，那個女人跳水了。

蘇紅說，啊！你下水救人呀，英雄救美！

我說，我掛了，我去看看什麼情況。

那個女人跳水了，岸上只留下一雙紅色高跟鞋。她把鞋子留在岸上，用意何在?我不得而知。如果她生無可戀，還在乎一雙鞋子。據經常在湖邊釣魚的人說，這湖挺深，而最深處在北岸，就是女人跳水的位置，大概有七八米深。女人在水裡撲騰，兩隻手拍打水面 攪起一簇簇水花，看上去不像是會游泳的樣子。一個四歲就學會游泳的人，她的水性應該比一條魚還要好，而她不是，嘴巴張開，喝下好幾口水。那把藍色的雨傘漂在水面上，女人在慌亂中抓住了傘柄，但無濟於事，她的身體還是在慢慢沉下去。她努力把頭探出水面，嘴巴在一張一合。我聽見她說，我的腿抽筋了，動不了。我說，我告訴過你的，我不會游泳。現在你叫我怎麼辦?雨霧蒙蒙，周圍看不到一個人。平時這個時候，晨練的人三三兩兩，已來到湖邊。女人的頭在一起一伏，頭髮散開，看不見她的臉。那隻伸出水面的手，想抓住什麼，但什麼也沒抓住。我不會游泳，那麼深的湖水，我要是下水救人，只會搭上一條命。我後退一步，踩到一根魚竿，慌忙撿了起來。但是，在我打算用魚竿救她的時候，湖水已回復了平靜。細雨中的大湖，霧氣氤氳，安靜得能夠聽見魚兒翻動水花發出的波刺聲。那個女人，她沉下去了，湖水那麼深，不淹死才怪呢。我又看了一眼湖水，轉身朝來路奔跑去。我跑得很快，幾乎是百米衝刺的速度。那種驚恐、害怕，就像一個罪犯正在逃離作案現場。我邊跑邊對自己說，是她自己要跳的，與我無關。她想死，想跳湖自盡，我能有什麼辦法，我又不會水。我下水救人，我也會死的。為了救一個想死人的，我難道要搭上身家性命？要是我會水，我肯定會救她。我不是那種袖手旁觀，見死不救的人。我就是在那個時候決定去學游泳的。坐在回去的公交車上，外面還在下雨。這是最早的一班車，車上人不多，我數了一下，一共七個人，還包括司機。

回到家，蘇紅已買回早點，我坐下來，卻毫無食慾。蘇紅沒問我那個跳水的女人到底怎麼回事。她肯定認為我在開玩笑。我經常拿我小說中的人物和她開玩笑，所以我說的話，她很少當真。樂樂賴在床上不起，蘇紅掀開他的的被子，對準他的屁股就是兩巴掌。樂樂齜牙咧嘴，說爸，我媽打我！我說，該打，快點起床吃飯。蘇紅說，你兒子是越來越懶了。我說，你打電話給我有事?蘇紅說，沒事，夜裡做了一個夢。我說，什麼夢?蘇紅說，夢見你被人打了，牙齒都打掉了，滿嘴的血。我說，怎麼會做這樣的夢?蘇紅說，誰知道呢?又說，打電話的時候你說看到一個女人落水了，是真的嗎？我說，可能是幻覺吧，我不能確定看到的是不是真的。蘇紅說，整天神神道道的。不再理我，忙着去伺候兒子。一會兒子去學鋼琴，路挺遠的，還要倒車，必須早點出門。蘇紅從不開車送兒子，她方向感不行，不記得路。結婚後買的那輛帕薩特，平時也只有我開一下。蘇紅第一次開車，出了小區的大門，在市區轉悠了半天，居然沒找到學校。最後，不得已找了個代駕，才把她送到學校。知道自己是路盲後，她再也不開車了。車上安裝了導向儀，可她還是不行，第一次開車迷路的陰影揮之不去。我不開，那車便閑置着。蘇紅出門，只坐公交。

兒子的鋼琴已過九級，蘇紅認為兒子是學鋼琴的天才，可我卻從兒子的表情中看到了厭倦。我也覺得兒子在這方面天賦極高，一支曲子，老師彈一遍，他馬上就會彈。秦老師非常看重我們的兒子，在他教過的學生中，樂樂可謂是翹楚，無出其右。因為是蘇紅轉述的秦老師的話，我不不知道是不是有些誇大其詞。從蘇紅的言談中我了解到秦老師是一個很有味道的男人，他留學歸來，舉辦過個人演奏會，曾經名噪一時。雖然他年齡比我大將近二十歲，但言談舉止，一派紳士風度。

蘇紅和兒子出門後，我便睡著了。那一覺睡得很沉，還做了一個夢。醒來已是中午，蘇紅不在家。她要到下午才回來。我上網瀏覽了一會，刷了一下微博，又看了今日頭條，沒看到有人落水的新聞。那個落水的女人，是不是還沒被人發現？或者她沉在水底，還沒浮上來。但是，她留在岸上的那雙紅色的高跟鞋，難道也沒被其他人看到？是不是她落水的地方有點偏僻，其他人不曾去過也未可知。擱下手機，我想再睡一覺，閉上眼，卻怎麼也睡不着。

當我告訴蘇紅我報了一個游泳班，準備去學游泳時，她說你最好找個正經事做，指望寫小說養家糊口，遲早會餓死。我說，這不是沒餓死啊，我們活得不是挺好嗎？有車有房有存款。蘇紅說，你要去學游泳？我說，學會了游泳，也算是一技之長。蘇紅說，你越來越不務正業了。我說，寫小說與學游泳並不衝突，游泳可以鍛煉身體。寫作也是一個體力活。蘇紅不再理我。如果樂樂願意，我倒想給他報個名，一起學游泳。天天練琴，即使是喜歡，久而久之，也會厭倦的。兒子應該去踢球、去游泳、去親近大自然、去做他喜歡做的事，而不是放學後去練琴。但是，蘇紅一直想把兒子培養成一個鋼琴家，即使成不了李斯特、肖邦那樣的大師，至少也得像郎朗那樣在美國白宮舉行一個專場演奏會。她真的把我們的兒子當成一個天才了。

蘇紅一直反對我寫小說，在銀行工作，朝九晚五，為什麼非要寫小說呢？你不寫小說會死啊！作為一個教師，從她嘴裏說出這番話，我無言以對。我賺的稿費都如數交給她，一年的收入與在銀行所拿到手的錢基本持平。可在蘇紅眼裡，我交給她的錢，一到她的手裡，馬上就貶值了一樣。難道我寫小說賺錢就來路不正？蘇紅從不讀我寫的小說，作為曾經的一個文學愛好者，在她生下我們的兒子樂樂後，她幾乎不再去讀書。讀書對她來說就是浪費時間，所以我從不對她說正在寫的小說，我寫的那種類型小說只會讓她不屑一顧。我辭去銀行工作專職寫小說時，我們的兒子還沒出生。那個時候蘇紅對我的決定持模稜兩可的態度，寫作可以自由支配時間，一不留心寫出一部《紅樓夢》，還可以流傳千古呢。她話語中的揶揄，讓我聽着不舒服，但是至少她沒有反對我寫小說。我們的兒子出生後，她開始向我抱怨、發牢騷，不給我好臉色看。我理解她，帶孩子不是一件容易的事。為此，我請了一個保姆。可她不放心，把我們的兒子交給一個陌生人，你就不擔心嗎？我說，可以在家裡安一個監控，隨時都能在手機上看到我們的兒子。她只好做出妥協，不然又能怎麼辦，她還要工作，總不能把孩子帶到學校吧。

游泳館距離我住的小區不遠，步行不到二十分鐘。我交了三百塊錢學費，對方說包教包會，學不會全額退款。報名處那個收款的男人告訴我，直接去游泳館，找那個叫李亞的教練就行。我以為李亞是個男的，想不到找了半天，才發現是個女人。李亞三十多歲，過去在省體育隊，從事跳水。她四歲開始學游泳，曾經在奧運會上拿過跳水金牌，後來腰出了問題，就退役不幹了。不知道她說的是真是假。一個拿過金牌的人，屈尊於一個小城市，叫人難以置信。我想到了伏明霞、郭晶晶、陳若琳，但是我不記得有一個叫李亞的跳水冠軍。可能是看我的反應有點滿不在乎。她說，你不信，現在我就可以跳給你看。我說，我信。但是，她還是脫掉衣服，爬上十米跳台，從上面縱身一躍，身體在落入水中時，激起的水花很小，幾乎可以忽略不計。那一刻，我驚得目瞪口呆，並相信了她說拿過金牌的話。在水裡她就像一條美人魚，不能不說她的身材很好，在我見過的女人中，還沒有誰的身材可以和她媲美。她穿的那件泳衣，將她身體的大部分暴露在我的面前，可我並沒有想入非非，甚至有些感動。平時可不是這樣，坐公交或走在街上，我總會因為某一個女人的臀部或大腿而蠢蠢欲動，為她們的欲蓋彌彰，心潮澎湃。但是，在我看着她幾乎裸露的身體，內心卻很平靜。我告訴她，我只是為了學會游泳，萬一哪天掉水裡，不至於被淹死。然後，我問了一個很傻的問題，如果有人落水，你會救嗎？她說，當然會。我說，如果那個人想自殺呢？她說，救人與被救的那個人想不想自殺沒什麼關係。我說，一個不會水的人，遇到這種情況，他應該下水救人嗎？她說，你可以不下水救人，但是可以採取其他措施，比如報警。我差點把那天早晨發生的事說出來，我想告訴她，我就遇到過這種情況。但是，我說出的卻是，你厭倦你的工作嗎？她一愣，才說，我別的都不會，只會游泳，所以我喜歡教人游泳。

在李亞的學員中，我是年齡最大的一個，其他的學員差不多都是八九歲的孩子。他們同李亞打過招呼後，一個個跳進水裡，霎時游泳池熱鬧起來。那些孩子不是初學者，他們在水裡游來游去，一會仰泳，一會蝶泳，讓我自愧弗如。我不知道到了我這個年齡，還能不能學會游泳。李亞給我講解游泳的技巧，初學者一定不要急躁、要耐心、要堅持、要和水親密接觸、要與水融為一體。學游泳其實很簡單，關鍵在於得法，要從基本功練起，最主要的基本功是換氣。許多人遊了十幾年了，自以為是「會游」，其實他不能算是會游——因為他的腦袋始終挺在水面上。學游泳一定要學會換氣。只要具備了換氣 能力，哪怕你只會「狗刨」，你也算是「會游」了。我兩腿耷拉在水裡，不時攪動起一簇水花。她還在說，細緻而耐心地給我講解。我決定下水試試，這麼多年，我只在小時，去村外的河溝里游過幾次。河溝很淺，卻淹死過一個孩子，而且我們還認識，從那以後父母就禁止我下水游泳。其實，那個時候我們只是在水溝里洗澡，打水仗。下到游泳池，我自以為領會了游泳的要領，按照李亞教的，撲騰了兩下，身體非但沒有浮在水上，反而一個勁下沉，我兩手亂劃，喝下一口水。我在淺水區，水不深，還不到我的脖頸。我又撲騰了兩下，又喝下一口水，忍不住咳嗽起來。我的咳嗽招致那群孩子的大笑，他們全都在看着我，嘻嘻哈哈，有一個孩子還衝我做鬼臉。在他們的笑聲中，我狼狽不堪，回到檯子上。李亞也在笑。可能是看到我面紅耳赤，她收住笑安慰我，不着急，慢慢來。我只好自我解嘲地說，是不是年齡一大，手腳不靈活了?李亞給沒問我多大年齡，她遞過來一瓶水，我接過來，喝下一口漱了漱嘴。游泳池的水有一種怪味，可能是消毒水的味道。

這是我學習游泳的第一天，回到檯子上後，我沒再下水。李亞要我慢慢來，可以先套上游泳圈練習。我坐在池邊，看那群孩子游泳，他們身體靈活，在水裡就像一條條魚，歡暢地游來游去。我離開的時候，李亞正在十米跳台上，給一個女孩做示範，而那個女孩好像很害怕，能夠看到她的兩腿在發抖。李亞再一次從跳台上縱身一躍，身體落入水中的過程是那麼優美，入水後濺起的水花很小。她從水裡探出頭來，對跳台上的那個女孩招手。但是，那個女孩退縮了，她蹲下身來，可能是哭了。她大聲地喊着，跳下來，沒事的。勇敢地跳下來！其他的孩子，也喊起來，跳下來！跳下來！跳下來！跳台上的那個女孩始終蹲在上面，說什麼也不跳。我離開游泳館，不知道那個女孩後來有沒有從跳台上一躍而下。那個跳台太高了，換了我也會害怕。

從游泳館出來，我沒有回家，因為時間已不早，我必須去工作。昨天我只寫了兩百字，這可是從來沒有過的，小說卡在了那裡，怎麼也寫不下去，我不知道今天能不能出現奇蹟，順利地寫下去。到了那個小區，我去超市買了一袋麵包和兩包煙。進了屋子，我煮了一壺咖啡，吃下一個麵包，然後點上一根煙。但是，我的腦子空蕩蕩的，一點寫作的衝動也沒有。自從我看到那個女人跳湖後，我就不能集中精力寫作。只要坐在電腦前，腦海中就反覆播放那個畫面，揮之不去，挺折磨的。這樣下去，我感覺整個人都會崩潰掉的。寫不出來，我躺在沙發上翻看那本剛買的《鄰人之妻》。那書太厚，拿在手裡沉甸甸的。眼睛盯着書頁上的文字，一會便走神了。腦子亂，讀不下去。我就點上一根煙抽煙，然後又坐在電腦前。但是，腦子仍舊空空的。寫不出來，挺折磨人。我索性不再絞盡腦汁，躺沙發上睡覺。

我一直沒有停止跑步，這已是我多年的習慣，即使是在那個女人跳湖的第二天早晨，我也沒有停下來。但是，在那個女人落水的地方，我沒看到那雙紅色的高跟鞋。在湖邊坐下，我點上一根煙，湖水平靜，好像什麼也沒發生一樣。那個女人，她是不是還沉在湖底，沒有浮上來?那天早晨，我親眼看到那個女人跳湖，我們還有過短暫的交談，期間我還告訴了蘇紅。難道那個早晨我所見只是一個幻覺?我記得當時下着濛濛細雨，大湖霧氣氤氳。不可能是幻覺啊！我撿了一塊石頭，丟進湖裡。那塊石頭在落水的一刻，激起一朵小小的水花，復歸平靜。

離開大湖，我在站牌下等公交車。開車的司機是生面孔，跑這條線的四個司機我都認識。我無話找話，和他聊了幾句。想不到他挺能說。是他告訴我小陳離婚了，尋死覓活的，公司讓她在家休息一段時間。我說，小陳?是不是那個短髮，有點內向的女人?他說，是啊！他男人找了一個相好的，她想不開，兩個人天天吵。開這路車的司機跟我都挺熟悉，他們都知道我喜歡晨跑，經常對我抱怨工資低，動不動還要扣錢。只有那個小陳，我和她打招呼，她只是笑一笑，再無過多交流。我說，昨天有一個女人跳湖了，聽說這事沒有?那個司機說，經常有人跳湖啊，每年都有一兩個。那些失戀的男女，得絕症的病人，都來這裡結束自己的生命。有一年，一個十六歲的女孩，因為父母說了她兩句 就跳湖了。當時幸好有人在湖邊釣魚，不然肯定會被淹死的。我說，聽說昨天一個女人跳湖了，臨跳湖前，把鞋子脫下，留在了岸上。司機說，有這事嗎？我怎麼沒聽說過。我說，我也是聽說的。

那是在我看到那個女人落水的第八天，也是我學游泳的第六天，我跑步到大湖，在我要離開的時候，我看到一個女人。引起我注意的首先是那個女人腳上的高跟鞋，不用賣關子，因為你已經猜到了。沒錯，我再次看到了那雙紅色的高跟鞋。我朝那個女人走過去，而她同時發現了我。那個早晨，大湖邊除了她和我，再無其他人。那個女人也是長發，只是身上的裙子不是黑色的。看她的背影，身材很好。有那麼一刻，我懷疑她就是那天早晨落水的那個女人。難道她沒死，因為她說過，在她四歲那年就學會游泳了。一個在四歲時就熟悉水性的人，怎麼可能會被淹死呢。她跳湖裡，掙扎、下沉，不見了蹤影，也許只是一種假象。有時，眼睛看到的不見得就真實。那個女人，在她發現我之後，開始沿着大湖的跑道，快步朝南走去。我跟在她的後面，也加快了腳步。在我距離她十米遠的時候，她突然奔跑起來，身體搖搖晃晃，腳上的高跟鞋發出清脆的噠噠噠聲。我很快就超過了她，在她的前面停下來，擋住了她的去路。她看着我，那張還算漂亮的臉孔，滿是驚恐。我說，我沒有別的意思，你不要害怕。

她說，你不要過來，你再往前走一步，我可要喊人了。

我說，我不過去，我只是想問一問你腳上的這雙鞋子是你的嗎？

她說，當然是我的。

我說，八天前的那個早晨，你來過這裡嗎？也是穿着這雙紅色的高跟鞋？

她說，你這人神經病啊！我穿不穿高跟鞋與你有關係嗎？

我說，我只是想知道八天前那個早晨我看到的那個女人是不是你。

她說，你不要再糾纏我，我還有事呢。

我說，八天前那個早晨，我在湖邊看到一個女人，她也是長發，穿了一雙紅色的高跟鞋，還打着一把傘，因為那天下雨了。後來，她跳湖了。我想救她，可是我不會游泳，只能眼睜睜看着她沉到了湖裡……

她說，你看到的那個女人不是我！

我說，當然不是你，因為那個女人在湖裡淹死了。

她說，我可以走了嗎？我家就在附近，我還要回家給孩子做早餐呢。

我說，對不起，你走吧。

你會游泳嗎？我說。看着她走遠的背影，以為她會回過頭來。

我會！她說，卻沒有停下來。

我往回走，來到站牌下等車。21路公交車沒有來，連個影兒也沒看到。我點上一根煙，朝大湖看去。這個時候，晨練的人陸陸續續來到了大湖邊。那個女人說她家就在附近，但是在大湖的附近我沒看到什麼建築。在距離大湖五里之外倒有一個小區，因為環境好，房價一個勁上漲。還沒抽完煙，公交車來了。我上了車，開車的是小陳。我和她打了個招呼，她只是笑了笑。車上人不多，大概有七八個人，我往後面走去，坐下後發現外面下雨了。雨不大，是那種毛毛細雨。看着外面的雨，感覺時間發生了錯亂。

半個小時後，我回到家。蘇紅不在，這個時候她已到學校了。吃過飯，我想躺下睡一覺，書商老劉打電話來，問我正在寫的那個小說完稿了沒有。我說，寫了十多萬字，距離完稿，還要再寫七八萬字吧。他說，上一本書賣得不怎麼好，市場反響有點冷淡。這在我的預料之中，所以老劉那麼說，我並沒有覺得有什麼不正常。老劉建議我在寫的時候加進一點科幻，或者直接像劉慈欣那樣寫個《三體》，他相信我有那個能力。我從沒寫過科幻小說，不知道自己有沒有那個本事，我寫的小說，都與兇殺有關，當然還融合了推理小說的元素。我這麼寫，同過去讀東野圭吾的小說有關。

掛了電話，我卻睡意全無。睡不着，我去了游泳館。這個時間，游泳館裏人不多，也就八九個人在游泳池裡泡着。這是我學游泳的第七天，一直沒有進展，離開套在身上的游泳圈，我的身體就會下沉，一度我都想放棄了。其他學游泳的人，三四天就能在水裡游來游去，而我一直不得要領，要不是李亞鼓勵我，我肯定不會再學了。李亞來的時候，我正在水裡，看到她後，我抹了一把臉上的水，向她揮了揮手。李亞說，你上來。我說，有事？李亞說，你上來再說。我朝她游過去。她還沒去換泳衣，穿了一件黑色短裙，很緊的那種，包裹着臀部。這是我第一次看到她沒穿泳衣，她今天的打扮，讓我心猿意馬，感覺下體反應強烈。我呆在水裡，不好意思上去，而她又說，你上來啊！我說，你說吧，我喜歡在水裡獃著。轉頭看了周圍，剛才在水裡泡着的那幾個人，不知道在什麼時候走了。現在整個游泳池裡就剩下我一個人。她看着我，在等着我上去，口氣變得不耐煩起來。我說叫你上來，你這個人到底怎麼回事啊？我只好抓住扶梯，慢慢爬上去。我不知道她注意到我的下體沒有，只感覺我的臉很燙，一定也很紅。

李亞要退錢給我，在她教過的學員中，我是唯一一個沒有學會游泳的人。其實，她已經盡心儘力了，原因不在她，而是在我，這讓我感覺不好意思。這麼簡單的事，我都做不來。

那錢就算了。我說。抹了一把臉上的水。

李亞說，說好了包教包會的，你沒學會，當然要退錢了。我說，不是你的事，都是我的原因。李亞執意要退錢，我只好收下了。學了七天游泳，白忙活一場。在我看來，最簡單的鍛煉方式是跑步，這個不用學，只要你喜歡，什麼時候鍛煉都可以。可以在戶外跑步，可以買一個跑步機在室內跑。如果在戶外跑步，無需投資，只要有一雙跑鞋就可以。當然，我不會這樣對李亞說。我找到了一個折中的辦法，當我說請她吃飯時，她沒有拒絕。我沒學會游泳，可她付出了，又是給我講解，又是做示範，幾乎是手把手教我。但是，只要我離開套在身體上的游泳圈，我就身體下沉，而且總會喝上幾口水。從游泳館出來，她接到一個電話。打完電話，她說有點急事，去不了了。我說，那晚上呢，晚上可以嗎？她說，以後吧，以後我請你。

同李亞在游泳館的大門口分手後，蘇紅打電話給我，說晚上不在家吃飯了，叫我別等她，她和兒子在外面吃。這個時間吃晚飯有點早，還不到五點，所以我沒有回家，而是去了商場。天天跑步，鞋壞得快，我想買一雙跑鞋。在我買了鞋，從商場出來，無意中朝對過的飯店看了一眼。透過落地窗，我不僅看到了蘇紅和兒子，還看到了秦老師。他們說說笑笑，看上去其樂融融，就像幸福的一家三口。我點上一根煙，以此來平復心情。那一刻，我感覺自己就像一個偷窺者，為了防止被他們發現，我快步離去，幾乎是在奔跑。

後來我去游泳館，沒見着李亞，卻看到一個男人坐在游泳池邊抽煙。他是新來的教練，問他李亞在不在？他說，辭職不幹了。我說，知道她去哪了嗎？他說，不知道。打李亞的手機，卻提示說是空號。後來，又打了幾次，還是空號，我就把她的電話號碼刪除了。據游泳館的那個男教練說，李亞過得並不好，男人下肢截癱，脾氣卻不小。兩個人結婚前還挺恩愛的，後來那個男人出了車禍，從此性情大變。那個男教練煙癮不小，嘴巴上總是叼着一根煙，問我還想不想學游泳？如果我想學，他一定會把我教會。我搖了搖頭。

我鍛煉身體的方式還是跑步，按部就班的生活雖然單調、乏味，但也只能如此。我要說的是，在我跑步到那個大湖邊，再也沒看到什麼女人，更沒看到有人跳湖。倒是見到過一個男人，他坐在湖邊抽煙。那個時候已經是夏天了，跑到大湖，我出了一身汗，掏出煙時，才發現沒帶火機。我向那個男人走過去，想借個火。走近了我才發現地上的灰燼，那不是一般的灰燼，是黃表紙燃燒後留下的灰燼。他把打火機給我，在我點上煙後，他掏出一張照片來叫我看。照片上的那個女人很年輕，一張似曾相識的臉，但是我想不起在哪見過了，感覺有點像李亞，又有點像那天早晨我見過的那個女人，但是我不能確定照片上的人就是她們中的一個。我只是覺得有點像。我說，你妻子？他點點頭。我說，怎麼回事？他說，她在這裡跳湖了。我說，什麼時候的事？他說，很多年以前。我說，為什麼？他沉吟半天，才說，女人就那樣，心眼小。你明白我的意思嗎？我說，我明白。

抽完一根煙，我又掏出兩根，一根給他，一根我抽。在我給他點上煙時，他說，你會游泳嗎？我搖了搖頭，說報了個班，學了一段時間，但是沒學會。他說，其實很簡單。我說，可我沒學會。他說，我可以教你。我說，在這個大湖裡？他說，是啊！你跟我來。我坐着沒動。他說，你害怕了?我說 沒有。他說，相信我，不會有事的。我跟在他的身後，朝大湖走去。走到湖邊，他停下來，說在這裡學，水不深。我教你，不消三分鐘，你就會學會的。我搖了搖頭，說我學過，教我的那個還是一個跳水運動員，拿過奧運會金牌呢，可我沒學會。他說，其實不用學，真的！見我不信，他說，你不相信我？我說，我相信你，但是我不想學游泳。我剛把話說完，他冷不丁推了我一下，我身體趔趄，失去了重心，人就掉到了水裡。這太突然了，我毫無防備，落水後，我喝了一口水，處於求生的本能，我在水裡不停地撲騰起來。在那個瞬間，我想起李亞說的話，按照她教我的，我居然游到了岸邊。我甩了一下頭，水花四濺，但是我沒有回到岸上去。大湖四周空蕩蕩的，一個人也看不到。我想那個男人肯定沒有走遠，說不定就在附近，躲在某棵樹的背後，正在窺視我。我返身朝大湖深處游去，然後下潛，在我潛入湖底的時候，我睜開了眼睛。陽光穿過湖水，真實又虛幻，我看見魚群在游來游去，柔軟的水草靜默無聲。多麼安靜啊！我想在湖底待一會兒。