牛津大學做過一項調查。
發現學霸們的必讀書單中,至少有一本歷史類書籍。
其中,本校歷史學博士尤瓦爾·赫拉利的《人類簡史》,格外受年輕人追捧。
作為一本現象級暢銷書,《人類簡史》自2012年出版以來,全球售出2600萬冊。
超百萬讀者打出了9.1的高分,國際豆瓣榜單上,它也一直穩居前50名。
尤瓦爾·赫拉利更是因為此書,被評為「21世紀人類預言家」。
在書里,他像站在外太空,用上帝視角俯瞰地球上億年的變遷。
從135億年前宇宙大爆炸,到38億年前有機生物的出現;
從250萬年前古猿登場,到10萬年前智人(也就是今天的人類)統御全球。
赫拉利以其詼諧的筆觸,帶我們穿越時空,重走人類演化之路。
一直以來,很多人都十分疑惑:
殘酷競爭中,為什麼體型不大,戰鬥力不強的智人能爬到食物鏈頂端?
為什麼在最近的500年中,智人忽然有了堪比神明的力量,能上天入地?
看書前,我以為這不過是因為人類有超強大腦,無所不知。
但赫拉利的一個論斷,徹底顛覆了我的認知。
他說:「人最偉大的發現,就是對重要的問題毫無所知。」
意識到自己的無知,人才迸發出強烈的好奇與探索。
「我不知道」從來不是結束語,而是嶄新的開始。
1
不知道自己不知道
是最危險的處境
翻開書,作者從人類的起源說起。
600萬年前,一隻母猿生下兩個女兒。
一個成了黑猩猩的祖先,另一個就是人類的祖奶奶。
最早的人類,出現在東非。
後來,歐洲、西亞、印尼、西伯利亞,也都有了人類的足跡。
幾十萬年前的原野上,至少奔跑着6種人類。
尼安德特人、直立人、梭羅人、弗洛里斯人、凡尼索瓦人,以及本書主角——智人。
然而,除了智人,其他幾類人在短短几十萬年間就滅絕了。
更令人難以置信的是。
隨着智人的崛起,亞歐大陸,美洲大陸,就連海外孤島澳洲,很多生物也消失了。
而這些生物,大都是一方霸主。
作者發現,所有滅絕的動物,都有一個共性——
過分依賴經驗,生存慣性太大,完全意識不到危機所在。
書里有個例子,關於澳洲的雙門齒獸。
這種體型像熊,重達2噸的巨無霸,在智人登陸澳洲後,就滅絕了。
但在過去上億年,雙門齒獸可是叢林之王。
它們每天悠哉地嚼着樹葉,沒事就打盹睡覺。
當一群群智人出現,它們的眼神,與看見幾隻活蹦亂跳的狒狒,沒什麼不同。
它們根本意識不到,這群小矮子,會用工具、陷阱以及天衣無縫的合作,威脅到自己的生命。
於是乎,雙門齒獸就這樣被獵殺,直至滅絕。
毫不誇張地說,生存競爭中,太多動物都死於這樣一種「無意識」。
他們每天覓食、睡覺、交配,不知道外界的變化,更不知道未來會怎樣。
這些生物,就像哲學家克里希那穆提說的那樣:「困於已知的頭腦」。
欠缺生存警覺,得過且過的狀態,其實是最危險的處境。
而這種情況,人類社會同樣適用。
就拿眼下的生活來講。
如果工作中,你不知道自己哪裡不行,不知道行業的發展趨勢,就很難再有上升空間;
人工智能來襲,如果你對ai聞所未聞,那結果很可能錯過時代的列車。
一個扎心的事實是,只有知道哪裡出了問題,人才會去尋找辦法。
但目前最大的問題,是太多人壓根不知道自己的問題在哪兒。
也就是書里說的:「不知道自己不知道。」
當好奇心與探索欲消失,人也就關上了自我迭代的大門。
生存競爭,本就是真刀真槍的較量。
物競天擇,適者生存。
誰停止進化,誰就會被淘汰出局。
2
意識到我不知道
人才開始進化
書里說,智人的崛起,在距今7萬到3萬年間。
這期間,基因突變促使智人有了新的思維模式,會用前所未有的方式來思考。
比如,原本在非洲定居的智人,對非洲之外的世界一無所知,從而有了走出去看看的衝動;
原本習慣了打獵的智人,不知道能不能換一種活法,從而嘗試着開墾種地畜牧養殖。
因為不知道,但又充滿着好奇和探索欲,智人就在尋找答案的過程中,開啟了加速進化的過程。
作者分析道,遠古生物的行為模式,向來是幾百萬年不變。而智人只要一二十年,就能改變整個社會結構、人際關係、經濟活動。
書里,有個故事,很有意思。
1744年,蘇格蘭教士——亞歷山大和羅伯特打算成立一個「基金」,用來補貼神職人員的遺孀。
這事,史無前例,甚至「基金」這個定義,都是後人給出的。
而兩位教士,對這個構想如何實現,也完全摸不着頭腦。
在以前,若是碰上什麼難題,教士們要麼遵循固有經驗,要麼徹夜禱告祈求神靈。
但這一次,亞歷山大和羅伯特就想弄明白,什麼是基金,怎麼成立並運轉它。
於是,他們找到了愛丁堡大學的數學教授科林,並在科林建議下,從統計數據開始。
當他們摸清居民的年齡、壽命、患病比例以及家庭成員情況,就測算出了基金的規模。
經過大量走訪調研、模型測算,亞歷山大和羅伯特發現:
如果牧師年繳2英鎊12先令又2便士,在他去世後,這部分錢附加上時間價值,就能令其遺孀可一年支取10英鎊。
而到1765年,「蘇格蘭教會牧師遺孀及孩童撫恤基金」會有58348英鎊。
之後的事實證明,他們的推測準確到不可思議。
時至今日,蘇格蘭遺孀基金,已是全球最大的退休金和保險公司之一。
亞歷山大和羅伯特,除了創造了基金,還打開了概率計算和精算學的大門。
作者說,類似這種統計學、數學、經濟學的從無到有,起點都是「我不知道」。
毫不誇張地說,任何一個人想進階,都要經歷一番從無知到已知的艱難跋涉。
你不知道大千世界什麼樣,才會去讀萬卷書,行萬里路;
你不知道自己的極限在哪,才不遺餘力地去拼去試探;
你不知道天地奧秘,才會去求索,去參悟,去洞察規律。
人進化的開端,是看見自己的「不能」,意識到認知的局限。
人類學中,有個概念——用自我的力量生成自我。
什麼意思呢?
每個人,都是踏着此刻的自己去演化。
只要求知的慾望還在,探索的腳步就不會停。
只要不斷豐富自我,人就隨時更新隨時迭代。
保持無知的空杯心態,我們的成長就永遠沒有止境。
3
無知的力量
讓人從動物到上帝
《人類簡史》中,作者還講了個小寓言故事。
西班牙有個農民,在公元1000年睡去,而這一睡就是五百年。
等他醒來一看,發現大家的衣食住行,還是老樣子。
巧的是,就在這一年,又有一個人睡去,也睡了五百年。
當等這個人醒來,2000年的世界,就突然很魔幻了。
作者開玩笑地說,當這個人聽着iphone的鈴聲,一定疑惑:這裡是天堂還是地獄?
在書里,作者用大量筆墨,描述近500年的科技革命。
在他看來,正是科技革命,讓人類從動物變成了上帝。
但他筆下的科技革命,不是「知識的革命」,而是「無知的革命」。
也就是說,意識到無知只是進化的開始,利用無知才能迅速變強。
書里,有一段話很精闢。
13世紀的農民,想知道人類究竟是怎麼來的,他會向當地的牧師求教。
即便對方說一些毫無根據的話,農民也深信不疑,奉為圭臬。
但現代智人,碰上自己不知道的問題,則換了一種解決辦法。
他們會通過觀察、求證、思考,用新的認知得出新的結論。
達爾文,從來沒盲信之前的生物科學,心裏也充滿了對於生命的謎團。
他只是不斷地去觀察,做實驗,下結論,才有了後來的進化論。
富蘭克林,聽見雨天打雷,也不明白髮生了什麼。
他就在雷雨中放風箏,以此驗證出雷是一股電流,進而發明了避雷針。
還有一位庫克船長,當水手們一個個得壞血病而死,他也無計可施。
但通過大量對比試驗,他發現多吃柑橘酸菜,能躲過壞死病,這為後來維生素c的發現,埋下了伏筆。
生活中,我們很多人都會碰上「不知道」的事。
你是懷揣着對未知的恐懼,避而不談,還是一有問題就從故紙堆里找答案,抑或是,靠自己一步步接近真相?
結局會很不一樣。
迴避無知,永遠無知,依賴經驗,裹足不前。
只有把自己當成辦法,你才能找到自己的答案。
憑藉無知的力量,智人從動物變成了世界主宰。
而我們每個普通人,也能靠認知上的持續破界,突破命運的局限。
去了解新行業,學習新知識,掌握新趨勢。
涉足不熟悉的領域,讀幾本專業以外的書,認識不同風格的人。
大膽行走於未知世界,你將遇見更了不起的自己。
▽
看《人類簡史》時, 我還讀到一個很有意思的故事。
1525年,歐洲人畫世界地圖,會空出大量留白。
他們以此提醒自己,已知之外,還有許多未至之境。
大家看到這張地圖,總會萌生一個個幻想。
留白處是什麼地方,那裡有什麼,我怎麼才能抵達。
這些念頭,揮之不去,像魚餌一樣,引誘着一代代人遠行。
他們前仆後繼,鍥而不捨,終於抵達了一個個遠方。
而這,正是「不知道的力量」。
真正驅動人成長的,不是已知,是未知。
生命的意義在於開拓,而不是固守。
只要你還有「不知道的東西」,進化就永遠不會停息。
點個贊吧,保持飢餓,保持愚蠢,無論世界如何變化,你也能跟隨時代共舞。