這個世界上速度最快的是什麼？大多數人可能會不假思索地回答：「光！」
確實，真空中的光速約為30萬公里每秒，目前沒有任何其他物體的速度能夠超過光速。不過，對於人類而言，光速再快也沒有多大意義，因為它無法滿足人類遠途旅行、探索宇宙等特殊需求。一般來講，我們討論人造物體的速度才有意義。
那麼，最快的人造物體是什麼呢？
NASA研製的高超音速飛行器X-43A可能是大氣層內速度最快的飛行器了，它的速度達到了每小時1.12萬公里。
而在大氣層之外，人類研製的速度最快的深空探測器是「阿波羅2號」探測器，它的時速達到了每小時24萬公里。
每小時24萬公里，換算成秒速就是每秒鐘66.7公里，這個速度是高鐵的800倍，是商業客機的267倍，是X-43A的21.4倍。即便如此，「阿波羅2號」仍不是世界上速度最快的人造物體。
冷戰時期，美蘇兩個超級大國掀起了一場史無前例的爭霸大戰，它們從地下斗到天上，再從天上斗到月球上，差點就要飛出太陽系了。
上世紀五十年代，美國為了獲取核武器在爆炸時的各項精準數據及其變化規律，在新墨西哥州的洛斯阿拉莫斯國家實驗室進行了一次小規模的地下核試驗。
這個試驗在當時並沒有什麼特別之處，工程量不大，實驗過程也很簡單，就是在地下挖一個直徑1.2米、深150米的深井，在深井的底部放置一枚小型的核彈，在井壁上安裝好各種探測儀器。然後，工作人員按照計劃引爆核彈，通過這些探測儀器來收集各項試驗數據。
試驗開始之前，為了避免核爆釋放的能量過大造成深井坍塌，工作人員特意為這個深井設計了一個出口。有了這個出口，核爆釋放的能量就能夠順着出口排出去，從而確保深井不會坍塌。
同時，為了避免核爆釋放的能量外溢從而影響到試驗數據的準確性，工作人員還在這個深井上澆築了1米多厚的鋼筋混凝土。另外，它們還在深井的頂部焊了一個厚度達10厘米，重達900多斤的鋼製井蓋，將深井牢牢地封住。
有了這雙重保險，科研人員對這次試驗信心滿滿，他們認為這次試驗一定能夠取得圓滿成功。
沒想到，核彈被引爆的一剎那，1米多厚的鋼筋混凝土瞬間被熾熱的高溫氣化。在巨大的能量衝擊下，重達900多斤、被牢牢焊死的井蓋一飛衝天，扶搖直上九萬里，不知去向何方。
一次可控的小型核試驗，為什麼會造成這麼大的威力，這其中到底發生了什麼呢？
原來，由於科研人員的計算失誤，這枚核彈實際裝載的核爆當量比預設值高出了整整50000倍！
那麼，這個井蓋當時的速度達到了多少呢？
這是一個令所有人都感到好奇的數據，包括參與試驗的科研人員在內。
然而，科研人員在播放高速攝像機記錄下的畫面時，並沒有看到井蓋飛出去的畫面，只看到它憑空消失了。
後來，科研人員仔細討論分析後，決定將播放速度調到最慢，但是這時他們發現高速攝像機也只捕捉到一幀井蓋的畫面。
根據高速攝像機的拍攝速度和井蓋出現在畫面中的時間，科研人員通過計算得知，這個飛出去的井蓋當時的速度約為每小時25.2萬公里，即每秒鐘70公里，比「阿波羅2號」探測器的速度還要快。
毫無疑問，這個一飛衝天的井蓋成為迄今為止速度最快的人造物體。
每秒鐘70公里的速度，已經遠遠超出了擺脫太陽引力束縛的第三宇宙速度（16.7公里/秒）。如此誇張的速度，從理論上來講，它可以輕鬆飛出太陽系，飛往宇宙深處。
然而，它真的能夠飛出太陽系嗎？
大多數科學家給出的答案是，這個井蓋可能連地球都沒有飛出去。
因為這個井蓋衝出地面之後，會與厚厚的大氣層產生劇烈的摩擦，摩擦生熱，極高的溫度會將這個鋼製井蓋融化成鐵水，最終從空中灑落到地面上。
