回想讀書的時候，能想起很多老師的事情，並非老師講課多麼好，而是老師本身有着一定的吸引力。
有物理老師，不修邊幅，上課的時候頭髮蓬鬆，趿拉着拖鞋就來了。不過，他的知識淵博，能聯繫現實生活講物理現象，還能講到牛頓和愛因斯坦。講課的時候，聲若洪鐘，不過，前排的同學一定要低頭，不然他嘴裏的唾沫星子就要飛到同學的臉上了。看着學生做練習的時候，他閑着沒事，翹着二郎腿，一隻拖鞋掛在翹起的腳上，正好掛在大腳趾頭上，晃來晃去，就是掉不下來。我們無心寫作業，只是偷偷看着他的拖鞋，猜那隻拖鞋什麼時候掉下來。我們都喜歡他大咧咧的樣子，下了課就去找他問問題。有一天，放學後，他找我們幾個經常問問題的學生，跟着他到地里去，幫他耕地。地塊並不大，我們拉着犁，就像一頭頭小牛，哞哞叫着，往前走。紅紅的夕陽光照在我們的臉上、身上，我們都很高興。從來沒見過如此親民的物理老師，也從來沒見過把我們當牲口使的物理老師。不過，我們都認可他，還是找他問問題，他來者不拒，沒有說過「沒時間」。
語文老師的吸引力在於漂亮，個子不高，但濃縮了精華。臉盤好看，就像電影明星。上她的課，我們一定會聞到香水味。她穿的衣服並不是普通衣服，而是一些不常見的衣服，就是現在說的奇裝異服。有像翩翩蝴蝶一樣的白色的輕紗，還有破洞的牛仔褲，有大帽檐的遮陽帽，還有紅色的小皮鞋。我們都喜歡她，不管她講什麼，我們都擺出一副認真聽課的樣子。下了課，就要說她的好處。有人說，以後娶媳婦就照着語文老師這樣的娶，一輩子看着都舒心。還有人說，不能找這樣的，太風騷，看不住。明白人就說，別說了，你們找不到。你看得上人家，人家看得上你嗎？
大家都鬨笑，知道在做「癩蛤蟆想吃天鵝肉」的美夢。後來，語文老師找了一個黃毛，就是頭髮染成了黃色的男人。我們都說「一朵鮮花插在了牛糞上」，不過，她結婚以後就調走了。我們那時候還小，不知道資本和權力的好處，或許，那個黃毛有些背景吧。
班主任是教政治的，是個女人，長得並不好看，臉像一張盤子，但我們都怕她。每周的班會課一定要開，而且一定要狠狠批評一些犯紀律的同學，批評得我們抬不起頭來。班會課以後，總算長出一口氣，出去活動一下，竟然發現，連空氣都是清新的。或許受了時尚的影響，她穿了一雙高跟鞋，鞋跟訂着鐵皮。我們的教室和宿舍都在樓上，能聽到她的高跟鞋的聲音。倘若是班會課，她來晚了，教室里就會一片喧騰。說話的，打鬧的，傳紙條的，喝水的，吃東西的，簡直就像趕大集。只要聽到樓道里響起「咔——咔——咔——」的聲音，靠近門窗的同學就會趕忙發出「噓——噓——」的聲音，教室里立刻安靜下來。同學們趕忙回到座位上，拿出書本和紙筆，做認真學習狀。只聽樓道里傳來「咔——咔——咔——」的聲音，由遠及近，等到她恰好出現在門口的時候，我們的筆就開始書寫了，還都在埋頭書寫，一副認真學習的樣子。她到了教室，背着手環繞一周，高跟鞋照樣發出「咔——咔——咔——」的聲音，就像警鐘，響在我們的心裏。她要是高興就會少講一些，要是不高興，就會大肆批評，弄得我們都像泄了氣的皮球。不過，下了課皮球就又充滿了氣，飽滿而有朝氣了。
最怕的是夜晚查宿舍，熄燈以後，我們討論班裡漂亮女生以及漂亮的語文老師的問題，還要給她們找婆家。偏偏這個時候，樓道里響起了「咔——咔——咔——」的聲音，我們只能說「噓——噓——」宿舍里安靜下來，剛才香艷的話題立刻煙消雲散了。聽到「咔——咔——咔——」的聲音由遠及近，到了門口，突然不響了。我們屏息凝神，在黑暗中睜着眼睛，看着天花板，想像老師站在門口，探着脖子往裡看的情形。等了幾分鐘，就聽見樓道里響起「咔——咔——咔——」的聲音，由近及遠，慢慢消失。香艷的話題再次出現，令我們都很興奮。眼睛大睜着，臉色通紅，呼吸急促，都搶着發言。有人說別人，要別人找一個班主任那樣的女人做媳婦。可是，被說的同學並不樂意，而是回敬過去。同學們都說，誰要是找了班主任那樣的女人，誰的一輩子就完了。被牢牢管束，不得自由，不知道班主任的男人是怎麼忍受她的。
不過，也有例外，就是有一天，她不穿高跟鞋了，無論在課堂還是在宿舍，我們都原形畢露了。於是，我們不得不忍受她那暴風驟雨般的批評，弄得我們都抬不起頭來，好像幹了天下最讓人羞恥的事。
不過，考試的時候，班主任教的政治科目成績很好，高考的時候，我還考了一百多分。家裡大人說，還是政治老師水平高，能把你們的成績弄上去。
到現在我只記得她的高跟鞋的聲音，似乎是一種警示，也是一種鞭策吧。
老師們的吸引力似乎都在和學習無關的事情上，而那時的知識我早已經忘記了，不知道是何道理。
