「本文章為「一條」原創，未經允許不得刪改、盜用至任何平台，否則將追究法律責任。」
知名建築師、造園家董豫贛
一直心心念念：
要在中國的園林和西方的別墅之間一較高下。
2018年開始，
他在江蘇徐州做了個居住實驗：
造「一畝園」溪山庭
——中國當代的家庭造園。
希望人們看到後，
覺得園林比別墅更有意思。
660 m²的園子，
建築、山、水、彷彿天生長在一起，
山、水、瀑布、山洞、巨石、大樹……
還人為製造了中國人最愛的下雨，
園裡，有極為動人的光影幻境……
400 m²的建築面積，
完整游一遍，至少需要兩小時，
不重複路線，堪稱當代遊園的極致。
無數設計師去了再去，
造園家本人也恨不得天天住那。
10月，一條和董豫贛聊了聊
這4年第一次按照自己的理想造園的故事
自述：董豫贛
編輯：游威玲
責編：陳子文
▲
從北側看溪山庭
▲
山被放在建築中央的南側，董老師說第一次堆山，要藏拙，所以從北看山。西側、北側有水。山、水環繞，每個房間都有2～3面不錯的景色
一條攝製組在十月初來到了徐州，溪山庭就掩映在茂盛的蘆葦後。
一畝地上，中間堆了一座山，可行走，可休憩，可遠眺；圍繞着山與庭園，分佈着三室兩廳，每個房間都有2-3面景色，或山或水，或在山水之間。
園子外的水岸上櫸樹葉正紅，一片燦爛的紅色光暈，近旁的烏桕樹開始發紅。即將發稿前，園主陳飛發來了爬山虎變紅的照片。
整個十月，園子里的植物輪流上演了一場秋色變奏曲。
▲
山、建築、樹，像是天生長在一起
因為在北大開設了全校通選課，董豫贛無法親自來徐州，「就怕發生疫情回不去。」在溪山庭建成後，他曾攜妻挈子，先後在這裡待過兩個長假，每次一住就是40多天。
▲
建築被抬起，水得以連通，攝/曾仁臻
董豫贛造這園子，與另一位造園家好友、東南大學建築學院副院長——葛明相關。
葛明和園主陳飛是高中同學，他們共同發起了水徐園，想做當代園林的教育和展示基地。而葛明的項目與溪山庭一水之隔，是一組大型公共園林，也在建設中。
在徐州，一南一北的造園好友，分別走在了中國當代園林實踐的「一小一大」兩個分叉上：董豫贛研究小規模的家庭造園，一畝園、半畝園，溪山庭即是一畝園；葛明則研究中國園林在大型建築上的應用。
▲
屋頂可以高低遊走，坐，甚至躺下
疫情以來，這裡可能是國內頂尖造園師、建築師停留密度最高的地方。中國建築設計界的「園林四友」——葛明、董豫贛、童明、王澍，兩位在這實踐極具先鋒和實驗意義的園林項目，童明多次來此造訪。此外，更有不少建築師慕名來此。
這不是董豫贛第一個私宅項目，卻引得他如此留連，大抵因為這是第一個能夠按照他理想設計的園林。也是在這個園子里，他迎來另外一個「第一」：第一次堆山——這可能是清末中斷的中國園林發展，歷史性的第一次。
▲
儘管對現在的中國人來說，家中擁有一座山是陌生的事但。往前溯，無論是《紅樓夢》中的金陵大家，還是《浮生六夢》中的蘇門小戶，都是造園堆山，園子完工時，依景給園子取名、題字，在園子里組織詩會，寶玉看到父親要偷溜也是在園子里，尋常之極，雅緻之極
也因此，在聽到陳飛跟人打電話說「我在我家山上」時，才會讓董豫贛如此動容，恍恍然，竟已翻過百年。
作為乙方，面對甲方委託，能全然按照自己的理想來設計，殊為不易，更別提造完了還能時不時去住。也因此，有了極為浪漫的建築師的居住體驗描述：
「我經常會坐那看水激起的浪花，一層層蕩漾，然後睡蓮在一側，我能看見裡頭靠近桌子人在工作，小孩在上面跑來跑去……我有時候會覺得它有點幻覺。」
以下是董豫贛的自述。
▲
董豫贛，著名建築師、建築評論家，北京大學城市與環境學院建築學研究中心副教授
我一直認為比如別墅，是一個很有錢的人，住了一個非常貧乏的產品。它跟公寓沒有任何區別，所有的房間都擠在一塊，跟自然的關係，恐怕就是一個採光通風的關係。
▲
主卧主景是庭院，種了竹子和芭蕉，打開房門，走廊里一片竹林，坐在門口的窗檯，就可以看山，攝/曾仁臻
但園林最有意思的就是有風景：房間里有風景，沿路也有風景。造園，就是先做好風景以後，人想在哪待着，然後把房子擱在哪，做一堆你想去生活的點，然後再用路去把它串起來。
▲
客廳斜水閣，綠水環繞，一側是山，一面是水，朝北的窗洞，框出芭蕉，一條過道可以通往餐廳和東北角的戶外庭院，攝/曾仁臻
▲
環繞全屋的水，最深處約70厘米，攝/曾仁臻
溪山庭，基本上是第一次按照我自己的理想來做的，就是我一直以來想做的居住實驗：一畝之園，即中國當代的家庭造園。想要拿中國園林和西方別墅做一個比較，同樣的面積，園子能造成什麼樣，讓人看完溪山庭，覺出住園子比住別墅好。
▲
溪山庭浸水層平面圖，圖/錢亮
溪山庭北邊有比較大的池塘，南邊是個廢棄窯坑，水多，是理想的造園條件。
地是一畝地，建築面積是400多平方米。最開始計劃是一半做建築，一半做園林。為了最大限度地創造和利用風景，我把山堆在了中間，房子圍繞這個山展開。
堆山的同時，引進了水，北側、西側有水環繞，水也被引進了院中、地下室。
▲
南側接近入口處的庭院，朝南框景框出竹林
最南側的一排房子，看不到山和水，就設計了一系列小庭院。這樣保證每個房間基本都有2-3面比較不錯的風景，這是空間布局的邏輯。
三室兩廳
整體按照三室兩廳的格局來布置。
▲
橫山堂北側外觀，連接了廚房後和茶室，不想走室內穿過屋子，也可以走窗外的橋
橫山堂是餐廳，在山下，南側直接逼着山，北側臨水。
▲
從東側看客廳和橫山堂
另外一個客廳斜水閣，也在山和水之間，可以看到山傾斜的趨勢，房子本身也是斜的，水瀑布下來也是斜下來的。
三間卧室，朝西的那間臨溪，叫溪舍；中間那間正對着山頭，叫山間；
▲
主卧竹里
主卧位於東南角、靠近入口，沒有山和水，所以單獨做了獨立的小院子，種了竹子，叫竹里。
▲
地下室的主景
地下室根據山勢，切混凝土牆，剪出窗洞，框一個個山景。整個溪山庭的的每個房間，幾乎都有框景。
▲
長卧，因正對着山，得名「山間」
有時框出的是芭蕉、竹林的綠影，比如主卧；有的山景，比如次卧、橫山堂；還有水景，比如茶室、橫山堂的北側。看出去的景緻，四季不同，雨時晴時都不同。
橫山堂：製造雨天
▲
橫山堂
橫山堂，「堂」是園林中最重要的空間。對稱的坡屋頂，屋檐壓得非常低。在這裡，我造了個「下雨」的場景。
在橫山堂的屋頂，對稱的屋頂兩面都安裝了滴水裝置，一來降溫，二來製造中國人最喜歡寫的下雨場景。
▲
橫山堂兩側的框景，一個看山，一個看水
▲
橫山堂屋頂的鋪瓦，起水波紋，也形成通風散熱的空腔
說到喜歡下雨，全世界只有中國人發明了滴水，唐宋的詩人太喜歡下雨了，做了一個專門叫「滴水」的構件。我用了最普通的瓦，但是砌法是後瓦壓前瓦，起出像一個水波紋的形狀，瓦和瓦之間形成空腔，隔熱透氣，水滴下來，對房子降溫。
兩塊斜玻璃那種波光倒影，連我自己都驚訝，比水本身還要動容。從外面和從屋裡看，完全不同的光影，隨着陽光、水波的變化而變化。
像在山洞一樣的房子
▲
從山與地下室的空間融為一體，像在山洞裏
▲
地下室的牆上，框出空間一幅幅山景
我跟我朋友們認為最精彩的就是地下室，葛明認為這個混凝土房子，就是一個山洞。洞府、洞天，也是一個傳統文化的經典意向。
地下室根本不是我的設計，是結構計算的結果，因為地勢南高北低，半層高差多了出來，就順便掏出了一個地下室。
▲
從地下室看山，山在靜態中，生出一層層退遠的動態之感
▲
從地下室的南側通風的高窗，堆了一座小小的石壁，形成穿過這個房子，還是山的意向
在地下室的山洞往北邊看非常棒，因為每個窗景看的山都不太一樣。往南看，本來需要通風的高窗，我們在高窗外堆了一個小小的石壁，形成穿過這個房子還是山的意向。結合角落裡的滴滴答答的水聲，就特別像在山洞裏待着。
▲
從地下室的西側向內凹，水被引了進來
▲
夕陽斜入，地下室得名「韜光養晦」
地下室朝西做了個洞口，把水引了進來，傍晚，夕陽斜照，我自己沒有想到，能沿着天花板能夠打得那麼遠，所以給這個房間的名字取了個名字叫「韜光」，韜光養晦的意思。
遊園與迷宮
要完整游一遍房子，兩個小時里，基本不會有重複的路。到處是岔口，再排列組合，基本上會形成一個中國園林非常重要的印象，就是迷宮。
以入口來說，一進來已經是四岔口：
▲
入口處，水從天花板往下滴，在地下室匯聚，滴滴答答的水聲，要強化了地下室山洞的意向
進來後有一個半圓形的一塊石頭，在地下室形成一個深潭，水在底下匯聚。
▲
從入口往回折，經過小院子，可以上山，攝/王瑤
看到深潭和山的時候，其實已經有左右兩條路，可是還有一條路：是往回折，到南邊的一系列小庭院，這個小庭院也可以沿着一個走廊直接往下到地下室，或者上山。
▲
石頭上可走，可坐
人在水上的石頭上走着，還可以找個地方待着，也可以聚聚會，上次有一群設計師過去，他們有的跑到山頭，有的坐在樓梯上，有的坐在大石頭上，有站在那兒，這是我覺得很理想的一種遊園的場景。
▲
上山和下山，都有豐富的路徑選擇
無論怎麼走，2小時里都有不同的景色，會誘惑着人，不停地去探索、行走，想休息的時候坐下來，躺着，都是可以在自然里發生。
▲
自然和建築，無縫銜接
你可以去山上、樹下待着，也可以找個隱秘的茶室，還可以爬到最高點、視野極好的地方吹風遠眺。
這是400平米的別墅空間做不到的，三岔路放在別墅里，也不過是一個去廁所，一個去廚房，一個去客廳。
▲
堆山前，挑選合適的石頭後，輸入模型，放在模型中，再推敲石頭之間的關係
▲
走着走着，偶一抬頭，也有景色
造園的過程，有點像寫詩，有一些腹稿，但是會隨着變化而變化，即興創作的部分很大，這可能也是造園最有意思的事情。在蓋的過程中，發現有符合山居的一些事情，然後去捕捉、表達那些變化。
中國當代的家庭造園，我想做這個實驗很久了，我自己覺得理想的面積，其實是兩分地（約133 m²），因為現在中國普遍都是小家庭。來徐州決定發動這個實驗後，葛明建議我做兩畝園，最後取了中：一畝（約666 m²），也是一個比較通用的別墅佔地面積。
▲
客廳對着的芭蕉，也是一條上山的路，攝/曾仁臻
溪山庭能按照我自己理想來做的，因為建築和景觀都是我做，做房子的關係就非常容易，房子我蓋，風景我來做。
這個其實是非常奢侈的，在現在的建築規範下的話，很難把建築和景觀做到高度融合，因為景觀是房子蓋完了才能做，兩批人，兩個設計工種。
▲
處處可見迷人的角落、光影，攝/王瑤
追根究底，我們文化，或者我們的技術規範里，其實包含了一套西方文化——中國的建築乃至城市規劃的規範都來源於西方，基本上是一個別墅的格局，一個房子，周圍一大圈草地，但這其實是教堂的格制。
為此，我在將近10年的時間堅決不讀西方的書，要讀回中國的書。
▲
測試瀑布石
▲
堆好後的瀑布石，攝/曾仁臻
去年十一，我跟陳飛在山上測試瀑布，陳飛接了個電話，他朋友就問陳飛在哪？陳飛說我在山上，人家問你在哪座山上？陳飛的回答，我到現在都記得：「我在我們家的山上。」
家山，其實是中國過去非常重要的一個情節，你們自家有一座山，祖祖輩輩的血脈的凝聚在一個空間里。我很多年沒有聽過，有人這麼講，就在我們家的山上，那次我印象特別的深。他朋友也完全懵了，他們家自己有個山。
▲
建築師董豫贛（中），合伙人錢亮（左）在橫山堂屋脊上的吧台，攝/曾仁臻
從2018年至今，我和搭檔錢亮、朱曦一起參與設計溪山庭的設計，一直在改。基本上我們三個人都是拿到同樣的條件，同時開始做，做完了以後，大家就互評方案，評着評着，基本上應該把哪個方案拿出去，就出來了。
他倆曾是我的兩個研究生，我有個好朋友對稱他們為搭檔很奇怪，但我覺得他們一旦畢業就是我同行了，我年齡比他們大一點而已，我不缺手不缺腳，不需要助手。此外，我覺得搭檔的意思，他可以指責你，我鼓勵這個事兒，我們需要一起往前推動這些事情。
▲
雨天、陰影，都是中國文人的最愛，攝/曾仁臻，王瑤
我以前沒有工作室，只是單幹。我的畢業生覺得，與其到設計院去干他們不高興的事兒，還不如幫我。可是他們也成家了，老這樣不合適，所以就做了工作室，叫千庭工作室。
我趕的時機極不好，就是在疫情期間，別人都開始失業，我開始搞工作室，所以這兩年其實收入很差，好在我厚着臉皮跑了一趟，然後突然發現活又干不完，因為我過去從沒找過活。
我們最近在為藝術家陳文令做一個茶空間，在他的老家福建安溪。這個項目也是偶然，我去安溪跟着他喝了兩天的茶，然後無意中的一些話刺激了他，我回來沒多久，他邀我們去設計。
什麼話呢？我說中國這麼多茶室，但還沒有一個為茶、喝茶設計的「茶庭」。
▲
建築師在浸水層的瀾間，攝/曾仁臻
我從沒想過我的工地會有那麼多室內設計師去看。有一個室內設計師，應該做得非常成功，他就跟我講，做到這個地步了，不知道室內還有什麼前途……我當時完全安慰不了他。
後來到溪山庭的幾個室內設計師跟我說，他們之所以總想去看看，是因為他們突然發現室內有一個新的視野。
「本文章為「一條」原創，未經允許不得刪改、盜用至任何平台，否則將追究法律責任。」
