從前有個年輕人叫小林，一心想要成為武林高手，前往名門正宗華山派拜師學藝。
華山派正在開展教學改革實驗，對新收弟子搞了個隨機分班，小林被分到了岳師父門下。小林學了一陣就感覺師父教得很慢。岳師父總愛講一大堆理論，還愛東拉西扯，甚至聊什麼「武俠文化」；課程的針對性也不足，明明上午講的是一個招式，下午考試考的卻是另一個招式。
而隔壁師叔帶的那個班就進度良好，每次考試的成績都比自己這組高。特別隔壁有個小師妹，據說還是岳師父的女兒，一招一式如行雲流水般連貫，真是漂亮。
小林心懷怨恨，他認為岳師父不教真功夫。可是大師兄對他說，咱們這一組練的是慢功，隔壁是快功：快功進度快但是缺乏內涵，咱們慢功也許輸了現在，可是一定能贏得未來。
你覺得大師兄說的對嗎？世界上真有這種輸了現在贏得未來的功夫嗎？
這個故事當然是我編的，但是它有堅實的研究基礎，代表一個普遍的學習規律。
2017年，美國教育經濟學家格雷格·鄧肯領導了一項大規模研究，專門提出了一個兒童早期教育的問題，叫「凋零效應」。這個規律是如果你快速給學生灌輸一些知識，的確能讓他們迅速獲得一個成績優勢 ——不過，這個優勢總是保持不了多久就凋零了。別人終歸也會學到那些知識，而你這邊後勁不足。
其實，所有的教育都有這個「凋零效應」。這是為啥呢？
研究者認為，這是因為能突擊灌輸的知識，都屬於「封閉式」的技能，都是一些按照規定動作操作的流程。這種知識包教包會，但是缺乏累加作用，不能成為後面繼續進步的基礎。要想讓人沒那麼容易趕上你，你需要掌握的是「開放式」的技能 ——這種技能能跟別的知識發生連接，有複利效應。
但是開放式的技能學得慢。這裡我們要說幾種真正有效的學習方法，他們的共同特點就是慢。你會意識到，輸了現在贏得未來的功夫，才是真功夫。
哪種老師好？
美國空軍學院是個很大的教學機構，每年培養很多學員，教學嚴格而且非常系統化。學員都是軍人，但是要學非常正規的高等數學以及科學和工程各方面的課程。所有這些課程的基礎是兩個學期的微積分，一個叫「微積分 I」，一個叫「微積分 II」。有經濟學家，專門對空軍學院教微積分的方法做了一番研究。
空軍學院先把學員隨機分成幾個班，每個班講課的教授不同，但是考試題目和評分標準是完全一樣的。而且上完微積分 I 之後還會再隨機分一次班，再上微積分 II。這個制度特別容易看出來哪個老師教得好，哪個老師教得不好。
這些老師可以分成兩類。第一類老師特別善於讓學生考出好成績。他把課程講得很順，知識點有板有眼，解題操作流程清清楚楚。學生完全知道自己在課堂上得到了什麼，練習非常有針對性，考試的時候也是充滿信心。第一類老師教的，是快功。
而第二類老師教的卻是慢功。他經常給學生講一些規定內容以外的東西，比如把微積分思想和物理學的知識聯繫起來。他希望學生對微積分能有更深入的理解……而這些都不能直接用在考試上。學生聽了課，回去做練習題，都得自己現場想辦法解決，因為老師沒有搞針對性的套路訓練！可想而知，這些學生的考試成績就不怎麼好。
學生們給第二類老師的評分也不高。也許學生想的是我們都是軍人，又不是想當數學家，你為什麼不能把課程講得順溜一點呢？學生們普遍更喜歡第一類老師。
但是，經濟學家用數據證明，喜歡給知識建立連接的第二類老師，教的才是真功夫。研究者關心的不是學生們在「微積分 I」中的考試成績，而是他們是不是真的掌握了微積分——而這體現在學生們在後續課程，比如微積分 II、以及會用到微積分的科學和工程課程中的表現。
結果非常明顯，第一類老師教出來的學生在後續課程中遭遇了困難；而那些第二類老師教出來的學生，在後續課程中反而表現很好。
這個現象並不僅僅發生在空軍學院。意大利的一個大學也做過類似研究，研究者觀察了1200個大學生，發現那些被學生評價不好、沒有讓學生考高分的大一課程的老師，他們教出來的學生在後續的學習中反而表現更好。
有的老師教應試技巧，有的老師教真功夫……連學生都喜歡第一類老師，他們是不是已經忘了，學習的目的不僅僅是為了考試。
直接練和交替練
對有經驗的老師來說，想要讓學生學得又快又能在考試中取得好成績，那是比較容易的。最好的辦法就是直接練習：教一遍操作規則，然後馬上用這個規則去做練習。
比如今天講的是數學，那就分析一種題型，總結一個解題套路，講完課馬上讓你做十道相同題型的練習題。你會做得非常得心應手，第二天馬上測驗這個題型你的成績肯定好。
可是我們想想，真實生活中的問題是這樣的嗎？你今天下午會在工作中遇到一個難題，你能先在上午學學這方面的套路嗎？不可能。問題都是猝不及防的，有的是你從來沒見過的新題型，你需要的不僅僅是怎麼操作哪一招，你先得能判斷該用哪一招才行。
正確的練習方法是混合練習。每次練習中都應該是混合的題型，每做一道題都得臨時判斷該用哪個套路，這才有點學以致用的意思。
愛潑斯坦舉了個例子。比如你想學習欣賞著名畫家的畫作，你希望擁有看到一幅畫就能判斷它是哪個畫家的作品這種能力。一個方法是你依次學習每個畫家的作品，比如先連續看 10 幅畢加索，再看 10 幅塞尚，再看 10 幅勒努瓦；另一個方法是把這幾個畫家的畫混在一起，一個一個分別判斷。第二種方法會讓你出很多錯，但是它更能加深你對不同畫家風格差異的認識。
美國海軍防空兵訓練搞過一次研究。學員分成兩組，第一組是直接分塊練習，也就是先教一個套路，然後猛練這個套路。第二組是混合練習，每次練習都是混着練，今天教的套路和今天練的套路很可能不一樣。
在每天進行的測驗中，我們可以想見，第一組的成績總是比第二組好，因為他們所練即所學，所考即所練。但是在所有訓練項目結束之後的結業大比武之中，因為問題都是新的，你必須自己決定用哪一招，第二組則是擊潰了第一組。
這個道理有點反直覺但是同時又符合直覺。把課程分成若干塊，每次學什麼就練什麼，這難道不是最自然的學習方式嗎？真不是。混合穿插訓練才是最自然的學習方式。
甚至有研究發現，連練鋼琴都應該使用混合方法。比如我們要學一個高級技巧：在0.2秒之內，用左手跨越15個琴鍵做一個動作。研究者規定每人可以回家練習190次。有的人190 次就只練這個動作，而有的人則是交叉練習了跨8個、12個、15個和22個琴鍵……測驗結果發現，用混合練習的這組人的掌握程度明顯更好。
有句格言叫「手裡拿着鎚子的人看什麼東西都是釘子」，說的就是那些只會演練幾個套路而不懂變通的人。混合練習，每一次都現場判斷該用哪一招，能幫你克服這個弱點。建立連接和混合練習這兩個方法都是教你如何活學活用，下面我們再說兩個如何加深記憶力的方法。
測驗和間隔
心理學家有個說法叫「有利的困難」——它看起來是個困難，但是你想要這個困難，因為它能讓你深度學習。有困難，才是真學習。
要加深對新知識的記憶，一個辦法是先測驗後學。這個知識點你還沒學過，上來就測驗肯定很容易答錯，但是這就對了，犯錯能讓你的印象更深。特別是如果你的自信心特彆強，你越是相信那個是對的，結果發現它不對的時候，你的印象就越深，你就越容易記住這個知識。
另一個方法有意識地設置時間間隔，就是不要追求在幾天之內突擊學完一個課程。你當然可以做到，但學完之後印象不深。最好的辦法是同時學幾門課，今天學完這個，故意放一兩天不學它，「刻意不練習」，間隔一段時間之後再學。
幾天之後回來，當你提取這段記憶的時候，會感到有點困難。有困難就對了，這就是我們想要的那個「有利的困難」。克服困難才能深度學習。
學習，真是一個有意思的活動啊。一說起來人人都知道逆境可以讓人學會新東西，什麼「吃一塹長一智」、什麼「不經歷風雨怎麼見彩虹」，可是真要學習的時候，人們還是希望老師把什麼東西都弄好，讓你順順噹噹地考個好成績。
殊不知，「吃一塹長一智」這句話用在戰略上是不可行的。一般人通常不會從自己的失敗中吸取教訓，我們都喜歡把失敗歸咎於別人……其實這句話應該用在戰術上。你需要的是小失敗、小挫折、小錯誤，你需要練習中的困境，你需要「有利的困難」。
2007年，美國教育部搞了一次大規模的研究，調研了很多老師和學生，想弄清楚到底什麼學習方法是真正有效的。結果經得起科學驗證的方法只有這麼幾個：間隔、測驗和建立連接。
也許後發才能先至，也許慢功夫才是真功夫。也許練別的也是為了練這個，也許不練習也是為了練習。也許犯過錯的人生才是真實的人生......
這個原理是不是特別有意思？遭遇困難才是真的學習，這大約也是學習的門檻。因為這個門檻，才能把行的人和不行的人分開。如果你是行的人，你會很高興門檻是這樣的。
作者 | 萬維鋼，美國科羅拉多大學物理系研究員
來源 | 羅輯思維
