你是什麼樣子，你的兵就會是什麼樣子

來源中國軍網綜合

中尉排長李政陽，今年25歲。如果可以「穿越」，到2035年，他將步入40歲+，親歷軍隊基本實現現代化；到2049年，他將邁入50歲+，見證中國軍隊全面建成世界一流軍隊目標的實現。

離開校園走進軍營，新畢業的中尉身上或多或少有着這樣那樣的素質短板。他們不了解新裝備新戰法，他們不熟悉部隊運作機理，他們知兵不深……但是，他們內心世界陽光，充滿朝氣銳氣，創新慾望強烈，有的是闖勁和血性。

軍營改造着「凌晨兩點的中尉們」，「凌晨兩點的中尉們」也在悄然改變着軍營。你所站立的地方，就是你的中國；你是什麼樣，你的軍隊就是什麼樣。

新一代年輕官兵已經登場，他們軍旅生涯的起點和終點，必將參與、見證、伴隨中國軍隊奮進新時代的壯麗征程。

請關注今日出版的《解放軍報》的詳細報道——

你是什麼樣子，你的兵就會是什麼樣子

■李政陽

他可以忍受苦累，卻忍受不了虛度光陰

時針指向夜裡十二點，中尉拖着疲憊的身軀往宿舍挪着步子。他躺在床上想着明天的工作，不一會就睡著了。

連部的文書伸了伸懶腰剛準備關電腦，一陣急促的電話聲驟然響起。

連長緊急召集各級骨幹，傳達了明天上級來檢查的通知。剛剛從被窩裡爬起來的中尉如夢初醒：前些日子他去外單位學習，很多筆記還沒有來得及補。

中尉寫了一會停下來，甩甩髮酸的手，看着周圍奮筆疾書的戰友，心裏有些無奈。

中尉希望自己拿着的是紅藍鉛筆，面前是一張作戰地圖……

學習室里最後只剩下了中尉。他看着天邊漸漸明朗的晨曦，趴在桌子上睡著了。

起床號把中尉吵醒。不管睡得多晚，都要在這個時候起床。

檢查組的車在門口停了下來，整個營區的氣氛瞬間變得凝重，平常歡實的幾條土狗也躲在樹下。

檢查組兵分四路，來到中尉他們連隊的「領導」是一個年輕幹部，也是中尉軍銜。

檢查過程很細緻，好在沒有發生大的差錯。聊天中得知那位年輕的「領導」跟自己同年畢業，中尉頓時有點自慚形穢：自己還在基層趴着呢。

檢查組在營區待了一天，中尉覺得時間好漫長。缺少睡眠讓他精神有點不振。儘管今天沒有搞訓練，他卻覺得很疲憊。

晚上七點，大家都去看新聞了。中尉坐在屋子裡，本來想看會書，翻了幾頁卻看不進去。

他還不到25歲，卻時常感覺自己已經有點落伍。他可以忍受苦累，卻忍受不了虛度光陰。

中尉想找個人說說話，翻開手機，大學同學群里已經好久沒人發言了。找出通訊錄，從頭看到尾，也不知道打給誰。

一個身影從門外晃過，中尉沒好氣地喊道：「看見你了，別藏了！」

同屋的下士閃了進來，一臉訕笑地對中尉說：「我搞了點好吃的，要不要來點？」

一碗米線入胃，中尉感覺心情好了點。

下士意猶未盡，一邊擦嘴一邊說：「這村裡有一家牛肉火鍋，味道還行；還有一家烤魚店，價格便宜；五班有幾個人上次去鎮上發現了一家海鮮店。我就奇怪了，這大山裡哪來的海鮮？下次咱也搞個海鮮鍋來吃吃。」

中尉聽了這番話笑了起來，「啥時候你們干工作有這種激情就好了。」下士擺擺手說：「人又不是機器，怎麼可能24小時連軸轉？沒心沒肺其實挺好的，你看我們班那幾個新兵，雖然平時沒少說他們，但還是該幹啥就幹啥。」

中尉嘆了口氣說：「我這個排長當得不好，自己的思想都不穩定。」下士笑着說：「我們都是凡人，總會有啥都不想乾的時候，這也是正常的。」

中尉咬了咬嘴唇，心中的海浪在劇烈地翻騰。下士點了一支煙，接著說：「我17歲就去工地搬磚了。大家說我體能猛，那是因為打工時吃了太多苦。」

下士偏過頭來，一臉戲謔地對中尉說：「別傷春悲秋了排長，還等着你快點提拔關照我呢。」

中尉脫口而出：「我看難。」

下士哈哈大笑：「那就當個小官，能和我一起吃米線的那種，比如現在就挺好。」

既是基層一線戰鬥員，又是離戰士最近的指揮員，排長的作用格外重要。圖為南部戰區陸軍某邊防旅7連排長陳雲（左三）帶領小分隊例行巡邏。徐先傳攝

夜幕中划出好看的彈道，這是軍人獨有的美景

中尉迎來了一年一度的演習，全員全裝的部隊令他心潮澎湃，雖然他已經不是第一次參加大場面了。

老式站台迎來了「老朋友」：各式各樣的裝備排成長龍準備上平板，遠處拿着加固器材的士兵在靜靜地候着，警戒分隊的炮口慢慢地升起來……

這樣的場景令中尉很興奮。曾經，以為自己是將才，運籌帷幄、指揮千軍萬馬；現在，全連拉出去，車輛能順利抵達他都覺得自己「很能」。

全連車輛裝載完畢，再次下火車時，他們面對的就將是異地的別樣風景。

凌晨時分，車隊終於到達了目的地。全連睡單兵帳篷，明早起床再搭班用帳篷。中尉轉了一圈，發現排里的帳篷少了那麼一兩頂。這也不是什麼問題，兩個人擠擠就行。中尉找了一頂鑽進去，和衣而卧。

不一會，一個新兵也鑽了進來。中尉睜開眼說：「帳篷不夠，一起湊合一下。」新兵聽見中尉的聲音怔了一下，不知道怎麼回答。中尉想起剛下連時給他讓床鋪的那個兵，不知道他退伍以後過得怎麼樣。

中尉醒來的時候還不到六點。他爬出帳篷，發現連長和幾個士官在不遠處商量着什麼。

中尉走過去，掏出煙來發了一圈，自己也含了一根。旁邊的下士利索地點上火。這是連隊開會的經典模式。

連長緊鎖着眉頭，「剛接到命令，上午搭帳篷的計劃取消，全連上陣地構築工事。」

太陽不算很烈，陣地上的人卻已經汗流浹背。中尉拿着鶴嘴鋤刨了一會兒，腰就疼得受不了。他支起身子，朝四周望望。遠處，有一個他無比熟悉的身影：戴着白手套，揮鋤的頻率永遠富有節奏。那是他剛下連時的班長，一個第八年的中士。

中尉朝中士走了過去。中士也看見了中尉，揮鋤的動作只是稍微放慢了一點，卻沒有停下來。

中尉走到他身邊，笑着說：「兩年前我見到你時，你就是這個樣。」

中士頭也不抬：「兩年前的你，可比不上現在的你。」

泥土被一鍬一鍬地挖出來，火炮掩體已經基本成型。中尉有些慚愧，他的工作量尚不及中士的三分之一。

中尉看着中士，在那一刻他明白了「骨幹」兩個字的含義。老兵是部隊的財富，士官是基層的中堅。

那夜，實彈射擊。全連火炮齊射，在夜幕中划出好看的彈道，這是軍人獨有的美景和浪漫。

中尉看着手錶，又是一個凌晨兩點。

退伍是一個瞬間，而不是永遠

夏末秋初，又到軍營離別的季節。半年前叫喚着要退伍的傢伙現在都銷聲匿跡了。真正的離別，向來悄無聲息。

中尉穿過半個營區來到後山豬圈。他知道，這裡的主人想回家。飼養員是一位下士，從年初離開班排來到豬圈。這裡有他親手養大的10多頭豬，一個個膘肥體壯。

中尉走到窩棚里坐下，往灶台裏面塞了幾個馬鈴薯。他看着下士打趣說：「你對豬還真好，從來沒請我吃過馬鈴薯。」

下士擺擺手說，隨便吃。

豬圈起初只是一塊窪地，下士一個人把它修成了豬圈。泔水不夠吃，他自掏腰包買馬鈴薯白菜。

在別人眼裡，這是臭烘烘的豬圈。對下士來說，這是他對軍旅生涯最後的一點交代。

中尉一邊翻着馬鈴薯，一邊自言自語：「曾經全旅跑得最快的戰士，現在成了優秀的飼養員，這算新聞么？」

下士淡淡一笑，「沒什麼，每年比武都會有很多尖子出彩，這是自然規律。」

兩個人海闊天空地聊天。下士說，中尉剛下連時有次早上出操穿錯了衣服，中尉變成了上等兵。中尉說，下士有次幫廚把糖當成了鹽，於是全連品嘗了一次上海風味的西紅柿炒雞蛋。

看着後山上落日的餘暉，中尉想盡最大努力挽留這個優秀的士兵。於是，他用極為蹩腳的技法開始了遊說：「新裝備下連了，你不是一直想玩火控么？留下來吧，連隊需要你這樣的骨幹……」

下士誠懇地說：「當兵5年，我感覺自己要換個活法。」

下士說出了很多兵的心裏話。中尉笑了笑，把手裡的馬鈴薯放到一邊，「我畢業快兩年了，還沒學會怎麼帶兵。」

下士看着豬圈，一邊添食一邊說：「道理很簡單，兵熊熊一個，將熊熊一窩。你是什麼樣子，你的兵就會是什麼樣子。」

中尉明白，主官是基層連隊的靈魂。一個嗷嗷叫的連隊，其背後必然會有風風火火的連長或者指導員。

中尉覺得，自己離這樣的目標還有很長的路要走。畢竟，自己還太年輕。

下士說：「排長，你還是挺不錯的，部隊有鐵的紀律，可也需要人情味，這方面你做得不錯。」

退伍儀式依舊未變，變的只是台下的老兵。中尉面向士兵，替他摘掉肩章和領花。士兵努力控制住自己的情緒，眼淚卻還是不爭氣地流了下來。中尉拍拍士兵的肩膀，什麼話也說不出來。

軍裝已經「長」在他們身上了，現在突然脫下來，肯定會很痛。

中尉驟然明白，退伍是一個瞬間，而不是永遠。

我不是什麼機關幹事，還是你們的排長

這一年秋天，中尉被旅機關選調，暫時成為了一名幹事。下山的時候天色陰沉，中尉心事滿滿。

破舊的客車離開小鎮，沿着公路緩緩行駛。遠處的山巒在視線中起起伏伏，中尉的心隨着顛簸的客車一路忐忑，他突然有些想連隊的那群兵了。

機關大院近在咫尺。對於很多基層軍官來說，這一級的機關是起點，抑或是終點。

中尉到科里門口，喊了聲洪亮的「報告」，隨即發現了一個很要命的問題：屋子裏面坐了兩位少校。中尉打量了一下，朝着看上去稍為年長的那位走去。剛要說話，結果人家手一指，小聲說：「那邊的才是科長。」

中尉大窘，他只好走過去重新報告。科長點點頭說，上來了就好好工作，不會的東西就問問其他同事。

中尉開始了他的機關生活。他發現，機關的工作也很多，他每日發通知、寫材料，還有上級賦予的其他各種各樣的任務……工作很忙碌，只是快樂很少，心裏有些空。

辦公室的掛鐘指向凌晨兩點，敲着鍵盤的中尉昏昏欲睡。這幾天要寫的材料實在太多了。辦公室只剩他一人，中尉想起下午的時候，科長要他往基層發通知。

中尉猶豫了一下：「今天下午已經發了兩個通知，都是要下午五點前上報……」科長無奈地笑笑：「今天的工作，能推到明天嗎？」

中尉只好把通知發下去，他知道各營連的文書，一會兒就要手忙腳亂。

中尉合上電腦關掉燈，寫了一夜的文件，腦子快要燒掉了。中尉嘆了口氣，機關的凌晨兩點他已經見了很多次，今夜天邊還掛着月亮。

中尉來到操場，跑了幾圈覺得氣喘吁吁，加班熬夜很傷身。他躺在草地上，一任月亮的光華灑落在身上。

遠處的哨兵早就注意到他，中尉很希望哨兵走過來，詢問今晚的口令，可是哨兵始終沒有。中尉有些失望，他在想「小四川」是不是還在路燈下看書。

在機關里，中尉遇見了很多真心教他本事的前輩。最讓他開心的是，有一位學長和學姐也在機關。

周末，學姐邀他去做客。餐食就是火鍋加外賣，中尉看着熱氣升騰的火鍋，心裏暖洋洋的。學姐說：「看你整天都在辦公室埋頭苦幹，累不累？」中尉搖搖頭說：「沒啥，年輕人吃點苦，很正常。」

學長鼓勵道：「你好好乾，未來肯定比我強。」

周末的晚上，中尉一個人來到器械場。一個列兵正在練單杠二練習，顯然他還沒掌握技巧，力量也不夠。

中尉上去翻了幾個，列兵一臉羨慕。中尉拍拍列兵的肩膀說：「你也可以的，我當新兵時，單杠一練習都上不去。」

列兵沉默不語。中尉好久沒跟士兵聊天了，他問列兵是不是有心事。

列兵回道：「我想去戰鬥連隊……我不想把兩年時間，都耗在崗亭里。」

中尉感覺這個列兵不一般。有想法的人，都很了不起。

這一年的春天來得有些早。三個月的借調期很快結束了，中尉乘車返回連隊。

客車駛進大山，手機信號由4G變為2G，再由2G變得更微弱。兩年前的那個夏天，他也是這樣來到大山。

中尉下車，上山，貪婪地吸了幾口山上的空氣，一切都如往常般熟悉。剛走到半山腰，他發現新車場已經修好了。

全營幾十輛戰車靜靜地停在那裡，彷彿等着他的歸來。幾個年輕的戰士跳下車，跑過來逗他，「機關幹事到連隊檢查工作了？」

中尉擺擺手：「我不是什麼機關幹事，還是你們的排長。」

當最好的年華遇上軍營

■解放軍報記者 高立英

上有連長，下有班長，在連隊，中尉排長是你能找到的最小的「官」。

中尉排長李政陽，今年25歲。如果可以「穿越」，到2035年，他將步入40歲+，親歷軍隊基本實現現代化；到2049年，他將邁入50歲+，見證中國軍隊全面建成世界一流軍隊目標的實現。

因為一個人，記者認識了一群人——投身強軍實踐的一代。在尋找「凌晨兩點的中尉」過程中，記者漸漸發現，其實，這個中尉是誰並不重要。「投身強軍實踐的一代」不是貼在哪一個中尉身上的一個簡單標籤。雖然中尉們現在還不是軍營的主導者，卻是軍隊未來發展的中堅力量。在不遠的將來，他們即將站到時代舞台中央，成為強軍事業的主要建設者、創造者和見證者。

強軍夢是歷史的、現實的，也是未來的。改革強軍的事業推進需要新時代每個軍人去擔當。夜幕下，無數中尉們「很拼」的樣子在記者眼前拼起了一幅令人熱血沸騰的畫卷：投身強軍實踐的一代很可愛。

離開校園走進軍營，新畢業的中尉身上或多或少有着這樣那樣的素質短板。他們不了解新裝備新戰法，他們不熟悉部隊運作機理，他們知兵不深……但是，他們內心世界陽光，充滿朝氣銳氣，創新慾望強烈，有的是闖勁和血性。

如今，社會上的「低頭族」「空心病」「佛系青年」等，代表了許許多多90後和00後年輕一代迷茫的一面。即使軍營是相對封閉的環境，軍人也無法擺脫社會的印記。

在最好的年華遇上軍營，中尉們更珍惜時間。《士兵突擊》中許三多用一句「有意義就是好好活，好好活就是做有意義的事」，刷新了很多人對生活的認識。在士兵許三多眼中，當兵是一件「有意義的事」。對年輕的中尉們而言，他們要走的軍旅路，比許三多的路更長，碰到的迷惘和糾結也自然更多。一腔熱血不能涼了，一顆滾燙的心不能寒了。他們需要用不斷的成功，來證明自己的堅守和付出是值得的。

如果說新一代的中尉們有什麼不一樣，那就是他們擁有更多對軍旅人生的思考，擁有更多改變現狀的衝動和主張。他們會深入思考自己究竟想做什麼。或許，他們與我們期望他們肩負的責任還不匹配，但他們一直在探索和努力。來自軍營各方面的考驗磨礪甚至高壓鍛造，必將激活中尉們身上天然的使命基因，由此煥發出的新質力量也勢必影響和改變軍營。同時，新一代年輕軍官們也在改革強軍事業中，獲得了與新時代同頻共振的價值觀，迸發出更強勁堅定的前行力量。

軍營改造着「凌晨兩點的中尉們」，「凌晨兩點的中尉們」也在悄然改變着軍營。你所站立的地方，就是你的中國；你是什麼樣，你的軍隊就是什麼樣。

新一代年輕官兵已經登場，他們軍旅生涯的起點和終點，必將參與、見證、伴隨中國軍隊奮進新時代的壯麗征程。

「東方欲曉，莫道君行早。」每一代年輕軍官都有自己的歷史際遇，而歷史只會眷顧堅定者。

在最好的年華遇上軍營，每一點努力都會見證成長，每一個凌晨都將迎來朝陽。祝願和期待身處軍營的每一個中尉，有夢就有遠方。