KBS「我們時代的小說」-全成太《狼》

譯者註：

◐ 相關事件,地名,人名以韓網可尋內容為參考,故會出現"漢字"名詞

◐ 部分書籍已推出台版,簡語版. 請以其為標準; 其他涉及書名,人名均以「暫音譯」「暫自譯」體現

◐ 觀點僅代表作者本人或所屬機構, 在此僅做能力範圍內編譯

全成太開始發表小說的當時，韓國文學的主流是武裝有kitsch(自媚)和資本主義都市感受性的所謂「新生代文學」。但是全成太卻逆着「全球化」潮流，走向方言和農村的世界。他的行為確實看上去「叛逆」。很多人閱讀他的小說，總能讀出殖民地時期金裕貞，蔡萬植，70年代李文求的基因也不無道理

然而伴隨東西方冷戰體制崩潰，全球正在變成資本主義單一市場。全成太的農村已經與殖民地或產業化時代的農村不再相同。即使是在李文求時代，農村都還是產業社會的蔭庇，是無法耗盡的民眾生命力源泉。但在全成太的小說里，農村那樣的「肉體性」顯得尤其矮小。正是對日漸消失的農村共同體文化的深深鄉愁，填補了那樣的身體空白

例如，第一本小說集的同名短篇《埋香》(1997年)，主人公是守護礦場村客棧的老奶奶。促成她講出自己坎坷一生故事的，正是喪輿(靈車)輓歌一句「禹瑞麗家老頭」。淋漓展現出對這部作品的懷舊之情。儘管如此，小說集《埋香》所收錄的短篇小說，最終卻沒有完全跌入感傷退化抑或浪漫的復古主義。因為小說集中出現的懷舊甚至有些矛盾的後退，是一種邁向前的方式

第二本小說集《穿越國境之事》(暫音譯)，再到第三本小說集《狼》的2009年。為什麼閱讀全成太的小說，總是被「地球化」和「資本主義世界體系」之類等宏觀脈絡吸引得到進一步明確。作品的主要舞台已經是改革開放後的蒙古。實際上，韓國文學應該也是憑藉《狼》第一次正式進入蒙古。後面「作者的話」也有對其理由做簡單說明，「蒙古給了我特別的苦痛與靈感。原始風貌遺存的廣袤大地上，感受的孤獨猶如置身界外的圍觀別有餘韻。更有趣的是，從社會主義過渡到市場經濟的蒙古社會，總是奇怪地成為照見我們社會的一面鏡子」。蒙古這面鏡子映射出的我們社會是什麼模樣呢？

90年代過渡到2000年代期間，我們經歷了兩個重大事件。如果說IMF外匯危機是其中之一，那麼另一件便是6·15南北共同宣言。前者讓韓國資本主義被強行納入「全球標準」，受到無限開放，無限競爭的拖拽。後者則讓作為脫冷戰(後冷戰)最後一道關卡的韓半島分裂體制，和至少在南韓民眾心中佔有位置的分裂意識受到強力動搖。無論出於好的願景抑或壞的意圖，所有的邊界都在逐漸消失。如同「折射我們社會鏡子」地方賢錫(暫音譯)的越南，劉在炫的柬埔寨。全成太的蒙古也深深留下了這兩個事件的痕迹和後行效應。小說集的第一篇收錄作品《木蘭餐廳》便是其代表作

「莫名間企業正在變成凌駕國家的理念體系的印象；全球經營的概念不再是一句模糊口號，而是體現憑藉資本意志打破舊有結構」確信的新自由主義「某種宗教氛圍」里，主人公從事着蒙古研修引導工作。他經常和畫家叔叔一起去的木蘭餐廳，是一間北韓人經營的朝鮮飯館。在那裡雖然張貼着「30年資歷功勛的冷麵料理師，終於登陸蒙古」廣告語，南邊出身的各類人聚集。但實際上，出於某些原因禮節性「登陸」告吹。掩藏的事實被戳破引發的騷動成為其大綱梗概

即使沒有其它，考慮到南北關係緊張，甚至是在有「僑胞社會的一部分人，提出禁止使用朝鮮食堂」的狀況。提問「我們吃完付的美金，你們會交給你們的將軍嗎？」的傳教會牧師一行，與回答「餐廳就是餐廳，不能受政治影響」的僑民老闆形成對峙。作者通過「時局混亂連吃碗冷麵都費勁」的哭笑不得故事，真正想要刻畫出每個人的難堪表情與生動現在

雖然我們都沉浸在超越界限的幻想里，但其實我們真正面對的是無比牢固的界限本身。從這個意義上來說，《狼》並不是一個跨越界限的故事。它可以說是一部生動描寫因界線依舊頑強，所引發出騷亂和衝突的小說集。這有時像代表作《狼》中出現階級與性別界限；有時像《仿造品》(imitation)里出現真與假，帝國與殖民的心理拮抗

曾經做過美術老師，現在蒙古經營酒店的《南方植物》同樣出現在木蘭餐廳。還有因為打工的朝鮮女人明華的信，所引發的脫北誤會。對深陷失敗感的主人公而言，無論是朝鮮餐廳女服務員還是想在韓國就業的蒙古青年，都不過是他想要迴避的不適的陌生他者。此外，小說家主人公與蒙古女人共同尋找一位朝鮮女人生與死的《第二次華爾茲》。蒙古，韓半島與南北的三角格局，也成為小說集《狼》的重要亮點之一

這本小說集所揭出的問題意識，依然是我們的社會課題。或許這也是出版已過10年，小說集依舊可以成為鮮活今天故事的證明。小說集《狼》仍然對我們身處哪裡，無法跨越的是什麼尖銳提問並尋找答案。從這個意義上，它也是最具21世紀意義的小說集

姜敬錫- 文學評論家

Copyright © KBS All Rights Reserved.