1991年1月,中國雲南省梅里雪山。中日聯合登山隊正在為最後的衝刺發起挑戰。17個人組成的登山隊向山半腰的大本營彙報:「我們這快要下雪了。」
營地回復:「請進行除雪作業。」
三號營地回應:「我們沒有電了!」然後迅速掛斷了電話。

這只是一場普通的通話,但是誰也沒有想到,掛斷之後,這個電話再也沒有撥通過。幾天後更是傳來了令所有人都震驚的消息:梅里雪山發生了雪崩,登山隊一行17人全部遇難!
在這場災難中,登山隊成員都經歷了什麼?完全沒有一線生機嗎?直到7年後,部分遇難隊員的遺骸和遺物被找到,其中一本日記讓這場災難更加的充滿詭異氣息這究竟是怎麼回事呢?

慘烈山難
這場山難是人類登山史上的第二大山難。當時中日正聯合在一起,17名成員組成友好聯合登山隊,準備登頂雲南梅里雪山。可意外就這樣突如其來,登山過程中17人失聯後全軍覆沒,再也沒有機會下山看一眼曾經熟悉的世界。
近百年的人類登山史上,梅里雪山成為唯一一座無法登頂的山峰。倖存的登山大本營基地隊員們,尤其是小林尚禮,在以後的時間裏對此一直無法釋懷,自己的隊友們為什麼會在梅里雪山突然遭遇雪崩呢?
按照當時的天氣情況,再加上都是經驗老道的登山隊隊員,還有高科技的工具,怎麼著也不可能讓17名隊員全軍覆沒,這疑問始終盤亘在他心頭。

終於小林尚禮做出了一個重要的決定,他要重返中國,重返雲南,回到梅里雪山,找回所有人的遺體。他在日本準備了17個裹屍袋並發下重誓:
17個袋子,他一定要一個不落的裝回隊友的遺體,讓他們回到故鄉。
七年之後,1998年一個晴朗的夏天,梅里雪山下永陵村的村民正和往日一樣,前往山裡的牧場放牧。眼尖的村民一下就發現了遠處的冰川之上,好像多了許多五顏六色的東西。村民以為是經幡,但是走近後才發現,原來是散落的許多衣物和物品。
看到這些七零八落的東西,村民感到很害怕,這裡可是梅里雪山呀,許多年都未曾有外人踏足。難道是有遊客迷了路,在這裡遭遇了野獸?村民趕忙拿上防身的傢伙,和鄰近幾個村民一道往山脊上走去。走近了才發現,這堆東西里居然包裹着森森的白骨!

這下村民徹底嚇傻了,趕忙跑回去向村支書報告情況。這件事驚動了縣裡和市裡,派了許多專家前來調查。後來經過鑒定,這些白骨確實是人的屍骨,而這些屍體和遺物,都來自於七年前的那場梅里雪山山難!
遠在日本的小林尚禮也知道了消息,急忙從日本飛來中國。17條鮮活的生命,經過嚴寒和時間的沖刷,此時已然全部變成了凄涼的白骨。當地政府將白骨送往雲南省會進行火化,再轉交給他們各自的親人。
在這些遺物中,最引人注目的是一個日記本,這是登山隊每天都會進行詳細撰寫的工作日記。大家懷着疑惑和悲傷打開了日記本,一段塵封的往事就此開啟。時間的塵埃在時空中飛散,七年前的那場山難到底發生了什麼?到底是人為的悲劇,還是老天的震怒呢?

逐頁翻閱,日記從12月28日的記載,就變得尤其的詭異,那日有登山隊員寫道:
「今天晚上,我在帳篷外看見有人,我清清楚楚的聽到有女人的笑聲和嬰兒的啼哭聲,可是明明一個人都沒有。」
在這詭異的氣氛下,翻開日記的人屏住了呼吸。他不禁全身發麻,海拔那麼高的雪山上,連人都很少踏足,怎麼會有女人和嬰兒的聲音呢?三天之後的日記中又寫到:
「隊里唯一的女隊員發了高燒,她哭喊道:「他們要來了,他們要來了,我們完蛋了,我想跑,我想回家,我們快趁還有時間,趕快回家!」

什麼東西要來了?女隊員的言語十分慌張害怕,她到底在夢裏面看見了什麼?我們如今已經不得而知。而最讓人心驚膽戰的是1月3日的日記,只見隊員用潦草的字跡寫到:
「我真的錯了,我們來不及了,他們真的來了!現在一片漆黑,我們根本沒有辦法逃出去!救救我,救救我,我不想死!我...」
寫到這裡,日記戛然而止,留下的只是一片空白。看到這裡的所有人都疑惑了,山難發生的這幾天他們究竟遭遇了什麼?訓練有素的登山隊隊員是在經過了怎樣的詭異經歷後,才會被嚇到精神失常?甚至寫出這樣的胡亂妄言?讓我們一起走進17年前的梅里雪山,再探這場山難的前因後果。

神秘雪山
梅里雪山位於雲南省德欽縣內,是一座南北走向的龐大雪山。但梅里其實是藏語的漢譯,意思是葯山,由它生產大量的名貴藥材而得名。
在藏民眼裡,它是和西藏的岡仁波齊、青海的阿瑪尼欽山、青海的扎朵覺沃並稱的藏傳佛教四大神山。在藏語里,它的名字叫做卡瓦格博峰。這個山峰海拔高度6740米,也是雲南省最高的山。
可以看出,梅里雪山在當地藏民的心目中有着崇高的精神象徵意義,這是他們的神山。因此,在中日聯合登山隊決定對梅里雪山攀登時,當地的居民就進行了強烈的反對。當地藏民說,松贊干布時期,卡瓦博格是一座盤踞着妖魔鬼怪的山。但是幸好有密宗祖師驅散妖魔,經歷八大劫難,才收服了當地的山神。
山神做了千佛之子的一名神將,同時也統領四面八方的七座神山,有着舉足輕重的地位,因此藏民們對卡瓦博格都十分尊崇。佛經里寫道,卡瓦博格所有的景物都是佛印記的靈物,能夠護佑今生和來世。

在拉薩,你登上布達拉宮,甚至可以看到五彩祥雲中的卡瓦博格,可見此山地位之神聖深遠。在藏民心中,如果想要攀登卡瓦博格,就等於在自己信仰神靈的頭上撒尿。因此,他們對登山隊的到來並不歡迎,甚至非常的抵觸,多有為難。
這些神話傳說在專業的登山隊員眼中,看起來就非常的可笑了。他們認為人類已經征服了高達8000多米的珠穆朗瑪峰,海拔6000多米的梅里雪山當然不在話下。此時工具運輸已經可以到達2000多米的地方,也就是說,只要完成最後4千米的衝刺,人類就可以征服梅里雪山。
上個世紀90年代,登山潮流在全球掀起,一支由中日聯合組成的專業登山隊,再次將梅里雪山納入了自己的視野。這支登山衝鋒隊中共計17人,中方六人,日方十一人。他們甚至花費了兩年的時間,對梅里雪山周圍的地勢地貌、天氣特徵等等進行了一系列專業的科學考察,最終得出的決定就是可登!

這支登山隊出征之前,日本已經有了兩次攀登梅里雪山的失敗經歷,所以這次對登山活動寄予了極高的期望。甚至日本登山隊的隊長是個氣象學的博士,就是為了防止在登山過程中出現氣象威脅。一切的準備非常完美,可以說無懈可擊。殊不知,厄運正在山上等待着他們。
悲劇發生
登山之前,登山隊依照當地的習俗,在德欽縣飛來寺中舉行了一場盛大的儀式。飛來寺是可以觀賞梅里雪山、日照金山絕佳的觀賞地。舉行了儀式之後,當地得知消息的村民趕到了飛來寺,將登山隊重重包圍了起來。他們勸登山隊不要冒險,甚至說道:
「我們把美麗雪山當做自己的祖先,我們的神靈。如果我們在你們的神靈頭上踩一腳,你們也會接受不了吧?」

登山隊聽到村民這樣的話,有點動搖。但無奈的是,這場登山行動已經消耗了中日兩國巨大的人力、財力和物力,又怎麼能因為村民的一些話而貿然取消呢?
他們繞過了重重堵截的村民,成功地到達梅里雪山,開始了登山行動,一切都非常的順利。他們在海拔3500米的山坡組建了大本營,派出29人中最為身體素質強悍的17人組成衝鋒隊,進行接下來的衝刺主峰活動。

從12月8日開始,各組登山隊先後在不同的高度上設立了四個營地,其中四號營地離頂峰已經非常近了,這也是登山隊員們在衝刺主峰之前的避風港。
衝刺主峰的時間定到了28日,登山隊員們希望能在元旦時登頂,也算是給兩國人民的一份元旦賀禮。但是這一天,日記本上出現聽見嬰兒和女人哭聲的離奇情況。
在登山隊隊長宋志義的帶領下,一個小隊已經爬到了離主峰僅僅只有270米距離的高度。只要再走200多米,他們就能完成人類歷史上第一次成功的登頂了。

這個消息讓所有人都歡欣鼓舞,但是誰知在宋志義剛想繼續登頂時,突然天上下起了鵝毛大雪,雪花紛紛揚揚,絲毫沒有減弱的趨勢。沒有辦法,他只能帶領隊員們再次回到位於5100米海拔的三號營地,準備休整再進行挑戰。
奇怪的是,這種極端天氣持續了很久,直等到1月3日,降雪仍沒有停止的意思,積雪深度已經達到了1.2米,連三號營地的帳篷都快要被掩埋了。作為登山隊的隊長,必須儘快下決定,到底是返回大本營還是冒險繼續攀登呢?
於是便有了開頭三號營地與大本營電話溝通的場景。一直留守在大本營的隊員,在這通電話之後,遲遲等不到三號營地登山隊員的消息。根據望遠鏡觀測,他們發現,在三號營地的山坡上發生了一場巨大的雪崩!但天氣十分惡劣,如果貿然上山,可能會產生更大的傷亡。

中日雙方得知消息之後,便組織了大規模的搜救和救援行動。仁青平措帶頭的西藏登山隊,率先到達了梅里雪山登山隊的一號營地和位於海拔5300米的二號營地。但是在搜尋二號營地的過程中,突然再次傳來了雪崩的聲音。
死神的召喚,又重新籠罩在梅里雪山上。經過慎重的考慮,救援指揮部決定,所有的救援人員立刻下山。直到22日,西藏救援隊才回到大本營。中日雙方結合當時梅里雪山的地理因素跟環境條件,判定17名隊員已經沒有生還的可能,最終決定搜救活動暫時中止。同年2月份,八寶山公墓為17名遇難隊員舉行了追悼會。
疑雲重重
梅里雪山的詛咒就到此為止了嗎?
1996年,日本擁有首次登山權的最後一年,京都大學登山隊想要對梅里雪山再次發起挑戰。相比五年之前,他們有了更先進的探險設備和更多的資金。他們來到梅里雪山遇難者的紀念碑面前發下誓言:一定要登上頂峰,實現前輩的願望!

但是當他們摩拳擦掌之時,一個消息再次澆滅了所有人的熱情:「根據氣象台的預測,梅里雪山將要迎來一場比五年前更加劇烈的暴雪天氣!」
血淋淋的教訓就在五年前,為了安全考慮,這次登山活動又以失敗告終。令人震驚的是,在他們剛剛撤回到大本營的時候,天上的烏雲卻突然散開了,又是萬里無雲的好天氣,甚至比之前更適合登山。
但是想要重新開展登山工作又談何容易呢?於是日本隊員們只好選擇了放棄。這接二連三的怪事,讓登山隊員們對梅里雪山充滿了敬畏。直到2001年,德欽縣人大常委會規定:從今以後,禁止所有人攀登梅里雪山。

1991年的登山隊員在準備齊全的情況下,到底為什麼會遇到這樣的災難?科學界一直對此眾說紛紜,但是最令人信服的結論是:當時的日本登山隊隊長,只是依靠了筆記本電腦上的衛星雲圖,所以對暴雪的降雪量做出錯誤預判,從而導致隊員們的犧牲。
可是日記本中奇怪的記錄,又是什麼原因呢?子不語怪力亂神,但梅里雪山有着幾千年的歷史,藏民們對山神的傳說更是深信不疑,也不是沒有根據的。
人與自然是和諧共生的關係,我們不能過度地干預自然,否則將會受到自然的懲罰。所以,梅里雪山神秘地傳說,也許就蘊涵著人類與地球之間最基本的道理。