輪到當事人形容自己,張譯卻謙虛地表示自己只是一個「還算可以」的演員。
國慶檔最火的電影,毫無疑問是《萬里歸途》了。電影上映15小時,票房破億。截至10月2日晚7點,國慶檔總票房已突破5.2億元,觀影人次達到1257萬。
外交部發言人趙立堅發微博支持,贊其真實還原了撤僑幕後的驚險和不易。
故事令人熱血沸騰,心潮澎湃。《萬里歸途》中,演員們細膩戳淚的表演也讓人連連稱讚。
其中,被談論最多的演員,非張譯莫屬了。電影中,張譯飾演的宗大偉面對生死危機,眼神中的堅定不屈彰顯着外交官的責任與擔當;當面對家人的電話,他眼神中又充滿了溫柔的牽掛。
「每一塊肌肉都是戲。」
「每一條皺紋都是戲。」
「又是一場影帝級別的表演。」
「又是一次教科書式的表演。」
……
電影首映禮現場,有一個北外阿語專業的同學評價張譯的阿拉伯語說得標準,「還帶點北非味兒」。導演饒曉志談這段張譯講阿語的戲時,直呼不容易。關鍵演出來還讓觀眾拍手叫絕,這是張譯的本事。
正如饒曉志的評價:「他是一位表演技巧非常高超的演員,不管是階段性的層次,還是情緒化的層次,都非常細節、非常到位、非常準確。」
首映禮現場還播放了一支張譯片場花絮視頻,他每拍完一次都會跑到監視器前查看、尋找自己的問題,每一次都嘗試不同的表演方式,力求更貼近角色。
的確,這些年不論演什麼角色,無論是主角還是配角,張譯總能演得入木三分,讓人不禁感嘆道:「這已經不是『整容式』演技,而是『投胎式』演技了。」而和張譯合作過的人,在評價他時也幾乎都會說,他是一個「你要什麼就能給你什麼的演員」。
去年年底,張譯憑藉在電影《懸崖之上》中的精彩表現,力壓于和偉、劉燁等實力演員,摘得金雞獎最佳男主角大獎。
但輪到當事人形容自己,張譯卻謙虛地表示自己只是一個「還算可以」的演員。
最近這幾年,找張譯拍戲的知名導演多到要排隊:張藝謀、陳凱歌、馮小剛、賈樟柯、陳可辛、許鞍華、曹保平、管虎……因此,有人感嘆:「張譯太幸運了。」
張譯真的是幸運嗎?
01
我(上過的)所有託兒所和幼兒園都不見了,倒閉了;
我(上過的)所有的小學也都倒閉了;
唯一的一所初中改了名字;
唯一的一所高中改了地址;
連考兩年北京廣播學院,沒考上,最後北京廣播學院改名中國傳媒大學,因為我不在,所以變得更強大了。
聊天的時候,張譯總喜歡調侃自己是個「衰神」。在《可凡傾聽》里,他的這段自我吐槽,更是讓人忍俊不禁。但話中暗藏的心酸,只有他自己知道。
張譯出生於1978年。高二時,瘦瘦的他套上一件綠西裝,踏進了北京廣播學院專業課的考場。雖然一舉奪魁考了個第一,卻因高二生不能參加高考,與廣院失之交臂。
高三時,信心滿滿的他在高考志願上只填了廣院一所學校。這一次,他專業考試考了第三名,但那一年,廣院在東北只招收兩個人。
消息傳來,張譯笑呵呵地對父母說:「沒什麼了不起的,你們可別難過呀。」但轉頭回到自己的房間,他卻偷偷地哭了起來。
主播夢碎,張譯幾經輾轉來到北京。他去報考中戲,中戲老師嫌他長得太普通。他又去報考軍藝,軍藝老師嫌他身板太單薄。
最終,張譯成了北京軍區政治部戰友話劇團的一員。那時,隊里有一個最丑排名表,張譯得了「三丑之一」的稱號,一併獲得的還有「驢臉」的綽號。
外形不行,天賦也不夠。排練時別人一秒落淚,他卻要醞釀幾分鐘甚至幾小時。拍電視劇,隊友都有角色,唯獨他跑龍套。
2000年的時候,團里排演《愛爾納·突擊》,也就是話劇版的《士兵突擊》。張譯被選為袁朗的B角。如果主角生病的話,作為替補的他就可以上。張譯為此興奮了很久,他把《士兵突擊》研究了一個透。只可惜,這部話劇的所有演員始終沒有一個人生病,所以他一直沒能上成台。
沒戲演的時候,張譯只能做劇務和場記。張譯心裏難受,但在做場記的這段時間,他去團里瘋狂借書,看了2000多個劇本。
後來,政委語重心長地對張譯說:「你演戲就是個死啊!」既然團里不讓演,那就去外面演。於是,張譯帶着照片和簡歷到處跑劇組,被拒絕了就再跑下一個。
那些苦悶的跑組時光和質疑的聲音,不斷磨鍊着張譯的意志和演技,讓他在後來的時光里,無論處於何種境地,始終不忘初心。
02
2005年,張譯去給電視劇《喬家大院》演個小配角,導演胡玫跟他說了一句話:一個男演員,到28歲再不出來,這輩子就到頭了——那年,張譯剛好在27歲的尾巴上。
不知道是不是被胡玫導演的這句話刺激了一下,張譯把握住了一個重大的機遇——他聽說電視劇版《士兵突擊》就要拍了,想起自己在話劇版里始終演不上的那個主角,他動筆了——給導演康洪雷寫了封自薦信,信的名字叫《我的請戰書》。
「尊敬的導演,我是部隊文工團的演員,我們團有着近70年的光榮歷史,我個人對部隊有着很深厚的感情和說不清的軍人情結。我申請參加《士兵突擊》這部電視劇的拍攝,請仔細考慮。我的優勢在於以下幾個方面……」
洋洋洒洒三千字,張譯寫了自己對這部戲的理解,詳細介紹了自己的優勢和劣勢。信中一句「做夢都夢見過自己演許三多」讓人心酸不已。最終,雖然沒能圓夢,但他得到了男四號「班長史今」這個角色。
張譯在整部戲裏的表演雖算不上精彩絕倫,但也是可圈可點。尤其是轉業前的那場哭戲,至今被很多人稱為經典。
《士兵突擊》創下了9%的收視奇蹟,張譯也憑藉此劇漸漸走上「主演」之路。在接下來的16年里,張譯演技突飛猛進,一年比一年牛掰。
《懸崖之上》中,他飾演的張憲臣被電擊的畫面看得觀眾直呼「心都碎了」。
《一秒鐘》里,他的「一秒落淚」讓人心裏五味雜陳;
《金剛川》中,他的一聲嘶吼直接讓無數人淚崩。
03
吳京曾這樣評價張譯:「他是一個戲痴。」陳凱歌曾給過張譯一句評價:「戲比天大」。老搭檔殷桃則感嘆「張譯一如既往的專業,視戲如命」。
張譯愛戲,愛到什麼程度呢?
為了演好《我的團長我的團》中瘸腿的孟煩了,他每天瘸着腿在片場走來走去,最後戲殺青了,他的左腿比右腿整整細了2厘米。
拍攝《紅海行動》時,剛進組他的腿就骨折了,為了不影響拍攝,他拖着連石膏都沒有打的腿,在劇組裡奔跑、跳躍、爬坡、卧倒。
拍攝《我和我的祖國》時,為了演出高遠遭輻射後的虛弱憔悴,他開始拚命減肥,一天只吃一頓飯,一頓飯就是一根黃瓜。一個月時間裏,他瘦了20多斤。身高178cm的張譯最後體重不足110斤。
張藝謀曾說過,有一種演員是老天爺賞飯吃,還有一種演員是祖師爺賞飯吃。
「老天爺賞飯吃就是你先天就該干這個,你只要體驗好了,你就無敵了。祖師爺賞飯吃是你缺乏一定的天分,但是你又可以干這個事兒,於是你可以通過自身的努力,達到一個厲害的境地。」在張譯看來,自己應該屬於後者。
的確,從無人問津到名導追捧,有人總說張譯運氣好,但運氣這東西說到底不過是努力的副產品。
每次拿到劇本,張譯都會研究一個透徹——梗概出故事大綱、整理人物命運線、理清人物關係線、勾畫人物心情狀態線,以及創作萬字人物小傳。在深入剖析劇本後,他還會添加劇本上沒有的動作細節。
每扮演一個角色,張譯都要去體驗生活。比如在《金剛川》中,他飾演一名高射炮手張飛。為了演出熟練炮手的感覺,他就去了部隊,接受了長時間炮手訓練,甚至連吃飯都在炮台上面。張飛要說陝西話,張譯就真的就去了陝西,跟着陝西人學習陝西話,最後自製了一本「方言手冊」。
除了體驗生活之外,張譯還熱衷搜集素材。在他寫的《不靠譜的演員都愛說如果》一書中,有這樣一句話:「我養成了搜集素材強迫症。」
在《追兇者也》里,張譯有場吃面的戲被錄入了北電教材。吃面被燙這個細節,就來自於他的「素材搜集」。「越是觀察生活,就越能深入生活,表演才能越加貼近生活。」因此張譯能慢慢褪去表演的痕迹,變得越來越接近於普通人。
張譯家中還有很多過去的《人民日報》,每當接一個新劇,他就會將報紙翻出來出來,找到與劇中相應的年份,仔細閱讀。
可以說,張譯人生的每一個高光時刻,都是用努力和堅持換來的。
新民周刊
作者:蒲琳
編輯:李爭