全裸出鏡？亂倫產子？全程馬賽克才能播的戛納金棕櫚

大家好，我是戴着眼鏡拿着話筒的阿拉斯加，片片。

提到戛納電影節，你會想到什麼？

是至今唯一獲得金棕櫚的中國電影至高傑作《霸王別姬》？

還是獲得影帝影后桂冠的葛優、梁朝偉、張曼玉？

又或者在國內引起熱議的《小偷家族》和《寄生蟲》？

作為歐洲三大電影節（威尼斯，柏林，戛納）地位最高的那個，戛納電影節以高冷和注重藝術性聞名。

甚至有些獲獎電影由於過於晦澀的鏡頭語言、緩慢的節奏讓評委都看得昏昏欲睡，比如布拉德皮特和西恩潘主演的《生命之樹》。

不過今年的金棕櫚肯定不會讓觀眾睡着，因為它的劇情和配樂實在太炸裂了。

這就是曾以《生吃》震驚影壇的鬼才女導演朱利亞·迪庫諾的第三部長片作品《鈦》。

影片開場就是在一輛高速行駛的汽車裡。

一個金髮蘿莉坐車不老實，幾次故意踢座椅，駕駛座上的爸爸被弄得不勝其煩，扭頭喝斥她。

然後，不出意外的，他意外撞車了，撞的還是蘿莉所在的后座。

一段血腥刺激的手術鏡頭之後，蘿莉腦袋裡被裝上一塊鈦合金板。

這造型，《沉默的羔羊》直呼內行。

鏡頭一轉，鈦合金蘿莉長成一個很颯的金髮美女小愛。

小愛在車展上秀了一段讓人鼻血直流的艷舞，引得一眾老司機垂涎三尺，紛紛上來要簽名。

啊，這車真白——不是，真帥。

完成工作的小愛準備開車回家，遇到一男粉絲敲窗戶求籤名。

得到簽名之後，男粉絲得寸進尺，又向小愛示愛。

哥們兒，雖然你長相不算普通，但是也挺自信的哈。

小愛一開始拒絕，之後卻又拉着男粉絲狂吻。

就在男粉絲以為自己到了天堂的時候，小愛乾脆利落地拔下頭上的發簪，送他上了天堂。

小愛把屍體拖出車外，回家洗了一個澡。

洗着洗着，她聽到外面傳來異響，小愛衣服都沒顧上穿就出來查看情況。

她看到明明已經被自己熄滅的車燈自顧自亮着。

小愛如同被魔鬼誘惑了一般，身體緊貼汽車，溫柔的彷彿是在對待最親密的戀人。

她進入車內，與汽車來了一場不知是鐵包肉還是肉包鐵的激情碰撞。

這一段真是人類電影史上空前絕後的奇觀。

第二天醒來，小愛感到了身體不對勁，總覺得那場車震給她留下了些什麼。

小愛的父親替她檢查了身體，但沒有查出什麼毛病。

暫時放心的小愛抱着零食看電視，看到一起十年前的男孩失蹤案。

晚上，小愛和女同事絲絲纏纏綿綿，可情到濃時，肚子竟然莫名其妙脹大，小愛隨手一摸下身，靠，哪裡來的機油？

小愛死盯着驗孕棒，發現自己在車震以後真的懷孕了。

那根發簪此刻又發揮了作用，小愛也真是個狼滅，拿着發簪捅進下體，試圖物理墮胎，卻只在衛生紙上留下一道黑色油跡。

失魂落魄的小愛從衛生間出來，絲絲見她神色不對，主動上前安慰。

結果不小心碰到小愛隆起的肚子，被她一簪子扎死。你說這姑娘咋就不長記性？

樓上的白人男室友聽到動靜，下來看發生了什麼，被小愛用凳子腿爆頭。

另一個還沒搞清楚狀況的黑人男室友試圖安撫小愛，被她用傘柄捅死。

最後只有另一個女室友僥倖逃跑。

已經達成四殺的小愛回到自己家，放火燒了自家房子，還故意把親爹鎖在屋裡一塊陪葬。

殺人放火的小愛成了通緝犯，逃亡途中，她無意中看到了之前新聞里報道的失蹤男孩子的合成照片，想到一個偷龍轉鳳的辦法。

不得不說小愛是個狠人，她躲進廁所，剪下頭髮，束緊胸部，打斷鼻子，把自己易容成失蹤男孩小安。

偽裝成小安的小愛穿着張起靈同款連帽衫，和「父親」老文見了面。

身為消防隊長的老文拒絕了警察提議的DNA檢測：「難道我還認不出自己的兒子嗎？」

開車回家的路上，老文和兒子說了很多話。面對始終沉默的小愛，他忍不住問了一句：「你怎麼不說話？」

小愛擔心自己露餡，半路下車想逃走，被老文攔住。

他以為兒子不說話是因為離家太久怕見人，好好安慰了幾句。

在小愛換下來的衣服里，老文發現了那根殺人的簪子。

老文幫小愛理髮，把她帶到消防隊里，介紹說她也是一名隊員。

面對手下的質疑，老文表示我就是上帝，我兒子就是耶穌，說什麼你們都得聽。

老文在隊里是絕對的說一不二，出於維護這種權威的需要，雖然本身就陽剛氣十足，但年紀漸長的他為了保持男子氣概，除了堅持鍛煉，每天還要給自己注射類固醇。

在又一次注射類固醇後，因為藥物的副作用，老文昏倒在浴缸旁邊。

回到家的小愛原本想趁機用發簪殺了他，但最終沒有下手，反而第一次開口叫老文「爸爸」。

因為懷孕，小愛的肚子越來越大，或許是因為雌激素的影響，這天她沒有繼續遮掩，偷偷穿上一條從小安的衣櫃里找到的裙子。

老文在門外叫她，小安連忙躲進衣櫃，用枕頭遮住肚子。

看到「兒子」穿女裝，老文沒有生氣，反而很開心地和她一起翻看小安的相冊，裏面都是小時候的小安穿裙子的照片。

父子倆的溫馨時刻沒持續太久，老文的手下就在刷手機時，看到了網上通緝小愛的消息，他意識到小愛的照片和隊長的兒子很像，沒有當場聲張。

私下裡，他找了個機會，把自己的發現告訴老文，但老文拒絕談這個問題，還威脅對方：「永遠都不準談我兒子。」

聽說兒子找到了，老文的前妻也來到他家。

她一眼就看出小愛是冒牌貨，但沒有揭穿，反而要求小愛無論如何都要好好陪着老文。

老文又一次躲在衛生間打類固醇，但他如今已經老了，連轉身扎自己屁股這種事都難以做到，乾脆要求小愛替他注射。

隨後，為了培養兒子的男子氣概，老文給小愛抹上刮鬍啫喱，又用剃鬚刀刮掉，說這樣可以長出鬍子。

在一次出任務時，老文殺死之前質疑小愛不是他兒子的手下，眼看着烈火吞噬他的屍體。

不久，老文親眼看到了小愛碩大的肚子，明白小愛的確冒充了自己的兒子，但他絲毫沒有生氣，只是給了小愛一個擁抱。

小愛即將分娩，可怕的是，她鼓脹的肚子直接橫向裂開，露出一個金屬質地的胎兒，破了的羊水，甚至口中吐出的，都是黑色的油。

無助的她用僅存的力氣跑回老文家求助，在老文的幫助下，艱難生下一個金屬骨架的嬰兒，她和那輛汽車的孩子。

隨着新生命的降生，小愛死去，在肅穆宏大的教堂管風琴配樂聲中，電影就此結束。

說實話，雖然電影里的眾多隱喻導致理解困難，但明眼的觀眾可以看出來，這是一部有明顯割裂感的電影,而這種割裂感應當是導演故意為之。

前面半個小時彷彿血腥殺戮片，女主小愛看上去是個天生殺人狂，一個不爽就乾死周圍的人。

但如果仔細看劇情會發現，小愛殺人並非沒有原因——這裡絕對沒有說她的行為可以被原諒的意思。

實際上，自從發生車禍、腦子裡被植入一塊鈦合金板之後，小愛就對汽車產生了奇特的本能依戀。

但汽車始終只是一輛車，除了那場驚世駭俗的「車震」以外，無法回應她的情感需求。

雖然她叫小愛，但她不知道什麼叫做愛。

不然她的紋身也不會是「愛情是一條來自地獄的狗」了。

所以小愛試圖在周圍的人中尋找這種情感連接，她接受男粉絲的求愛，並且主動和他接吻，想要知道「什-么-叫-做-愛」。

意識到自己對這種事完全提不起性趣之後，小愛一簪子捅死了男人。

值得注意的是，小愛剛殺了男粉絲，緊接着就是她和汽車車震。

這場戲格外狂野，但別只被尺度驚到，它在劇情里承上啟下，是理解小愛之後瘋狂殺戮行為的一把鑰匙。

車震之後，小愛意外懷孕，身體發生了意想不到的變化，她對此不知所措，再次試圖從人類中尋找情感安慰，這次找上了絲絲。

在她發現自己也不是同性戀之後，毫不留情地殺死了絲絲。

而根據導演的訪談，小愛這個人物接受情感的方式是單向的，她遠離了正常的人性，所以才會無差別殺死冒犯自己的人。

順帶一提，絲絲就是導演上部戲《生吃》的女主，這兩部電影里她連角色名字都沒改，都叫Justine。

導演說這個名字的靈感來自情色文學宗師、SM文學創始人薩德侯爵的小說《鞠斯汀娜》（又譯《淑女的眼淚》或《貞潔的厄運》）。

書中的女主人公因為美麗善良屢遭厄運，電影里的Justine也同樣如此。

在小愛殺人潛逃直到電影結束的一個多小時里，影片風格陡轉，變成了家庭倫理片。

小愛假扮老文的兒子，最開始只是為了躲避警察追捕，對她來說，老文是一個強大有力的男性角色，代表了父親的權威和慈愛。

從一開始抗拒父系權威（踢汽車座椅），到接受來自父親的關愛，隨着劇情發展，小愛對老文產生了依戀，不抗拒他的親近，甚至主動和他接吻。

很顯然，小愛對老文的感情里，除了依戀產生的親情，還有男女之間的愛情，這種愛情混合了對強者的仰視以及對弱者的憐憫。

而老文對小愛呢？其實他應該很早就知道小愛不是自己的兒子。

和小愛相認後，老文在火場看到的那具小孩屍體，其實就是在暗示他的親生兒子十年前就已經死了。

但他依然願意為小愛提供庇護，甚至為了保護她，殺掉和自己出生入死的隊員。

當他抱着嬰兒不斷重複「我在這」的時候，這個角色的複雜人性與博大胸懷得到了充分展現。

至於金屬嬰兒的降世，明顯是把對賽博朋克元素的運用玩到了一個新高度。

眾所周知，賽博朋克是「控制論、神經機械學」與「朋克」的結合詞，最典型的特徵就是各種人與機械的混合物，以及令人目眩神奪的視覺衝擊效果。

導演在電影里做得更極致，除了金屬風的配樂、五光十色的布景以及燈效，不僅讓汽車與人發生關係，更是讓人類生下機械嬰兒，以小愛的死換取機械嬰兒的生。

儘管機械是人類的造物，但機械最終取代了人類。

除此之外，電影對於性別議題的展現也很有意思。

如果說用「汽車」「短髮」「肌肉」「消防員」這些意象代表男性特質，還存在刻板印象的嫌疑，那除了「懷孕分娩」以外，還有什麼更能代表女性特質？

為了活命，小愛不得不以自殘的方式把自己變成男人。

當她以女性的身份在眾人面前跳艷舞時，每個人都被她吸引；但當她以男性的身份做同樣的動作，就會被排斥，導演對男性凝視的諷刺很到位了。

當她生產時，老文一開始喊出的名字還是小安，但她強調自己是小愛，她終於認同了自己的身份。小愛拚命想隱藏的女性特質，因為新生兒的降臨而全面展現。

總的來說，這部電影雖然豆瓣評分不高，尺度也不是人人都能接受，但內涵豐富，我還是覺得值得一看。

請大家點一個贊，分享給你的親朋好友。

也推薦喜歡這類電影的人自己去看看，畢竟同一部電影提供給每個觀眾的東西都是不一樣的，而這也正是電影的魅力所在。

拜了個拜。

本文圖片來自網絡

編輯：海客