我，40歲，真的feel damn good

一位馬上要34歲的女粉絲給我留言，說她很焦慮，能不能寫點什麼給這個年紀的女生。

滿足她。

大概去年這個時候吧，40歲的蔡依林上了熱搜。

都說四十不惑，活了40年的蔡依林對此不太認同。戰鬥到不惑之年的蔡依林，一直想保護作為歌手的尊嚴。

在Ugly Beauty高雄演唱會上說：40歲是個很棒的年紀，如果你現在還沒40歲，我跟你講40歲真的feel damn good！

真如她在《舞娘》中所唱的，時光的沙漏被我踩碎。

女人到底有多怕變老？

有個女生告訴過我，她第一次發現自己眼角有一道細紋的時候覺得「五雷轟頂」，立刻跑到淘寶上下單了上千塊的抗衰老護膚品，一天用掉了平時三倍用量的眼霜。

還有一個女生，直到28歲生日前一天還在堅持說自己只有27歲，並且28歲之後再也沒有提起過要過生日——「寧願沒有禮物沒有祝福，也不想被別人提醒自己的年齡」。

「年齡焦慮」像是一把搖搖欲墜的劍，閃着冰冷的光，懸在每個女人的頭頂上。

護膚品廣告告訴我們，過了25歲，你的膠原蛋白就在被年紀一點點吃掉，皮膚會下垂，眼角的干紋細紋會增多，熬夜的黑眼圈睡幾晚都補不回來，傲人的髮際線正在節節敗退。

想要保住少女感，就要買貴的面膜，要買抗衰老眼霜，要買美容儀，要做醫美，往臉上打針，凍齡在最好的皮膚狀態。

30歲就好像一個坎兒，前腳你還是可以放手做夢的年輕人，後腳就該收起那些不切實際的夢想，老老實實對生活妥協，結婚生子立馬就得安排上，不然社會的皮鞭就會打的你連自己都不認識。

世人總是歌頌寬容與冰釋前嫌，卻總是忽略，有些惡意其實是很難被忘記的。只消瞧見小小一個針眼，身體就會自動彈出關於「痛」的記憶。

而我們這些平平無奇的女生，在太多太多的時候，承受的是無處不在的年齡焦慮，壓力與隱形的惡意。

20多歲的年紀，可以恣意可以洒脫，但是30歲的警鐘一響，「放飛自我」的資本就被瞬間收回。

一地雞毛之中，除了暗自崩潰和一聲嘆息，你是否還有勇氣收拾狼狽的自己，突破自我，乘風破浪?

在「少女感「當道的年代，從明星到平民，每個女人都陷入了深深的焦慮，不敢老、不敢喪、不敢胖。

在知乎上，曾經有人提問：「中年女子都在想什麼？」

在一個回答中，一位女性用戶這樣概括自己的中年：「肉體疼痛、內心焦灼、身不由己、日漸絕望。」

1983年，女演員潘虹在電影《人到中年》里飾演陸文婷大獲成功。30年後，她曾經這樣回望這個角色：「如果我退回去，再演一個陸文婷式的人物，也不可能引起當年《人到中年》那樣的轟動效應——現在人們越來越走向自我，他們的審美觀念也越來越個性化……

我覺得任何一個中年婦女，都必須把自己當成一個最有自信的女人來看，這樣才對。要活好自己的每一天，做最好的自己，我們沒有理由放棄自己。要是我們放棄了自己，那麼我們從某種意義上符合了傳統的審美，但是我們絕對破壞了現代人的一份追求。」

「我從男人眼睛裏

發現了

一個萬劫不復的數字

充滿死亡欲的數字」

這首詩叫《女性年齡》，發表於《詩刊》1987年第12期，它的作者是女詩人伊蕾。此後，伊蕾還把《女性年齡》作為了自己的詩集標題，在她的年代反思由男性的審視所帶來的年齡焦慮。

如今三十多年過去，年齡增長所代表的「萬劫不復」並沒有消失。

演員詠梅在去年的金雞獎論壇上就談到了自己的皺紋，並發表了一番令人感動和振奮的言論：

「我看着自己閃閃發光的臉，我跟他們（工作人員）商量，我的圖能不能盡量不修，如果非要修的話，能不能別把我的皺紋修平了，那可是我好不容易才長出來的。

我舉這個例子是想說，當小姑娘在擔心自己變老的時候，我已經跟我的皺紋和解了，現在我不僅不會為自己的皺紋感到緊張或抱歉，反而覺得有些驕傲。

年齡不是我的敵人，我的故事寫在我的臉上，而這張臉就是對時間，對真實的一種致敬。」

和詠梅的觀點相似，英劇《倫敦生活》也給了我們一個看待衰老的新視角。

「絕經」在很大一部分女性眼裡都意味着衰老、失去活力和激情，甚至是女性特徵的消失，意味着「我不再是個女人了」。

但在《倫敦生活》當中，絕經被這樣描述：「絕經是世界上最幸運的事，雖然骨盆會塌下來，雖然會經常發熱，雖然打扮得很精緻也沒人撩你，但你自由了，不再是奴隸，不再是一個生育機器。（絕經）很可怕，但也很美好，值得期待。」

歲月索取容貌和青春，但你亦有所獲。真性情、勇敢無畏、執着堅定……總有一點，是時光告訴你的。

總有一些東西，是這個年紀才能收穫的。

就如綜藝「乘風破浪的姐姐」旁白所說：「三十歲以後，人生的見證者越來越少，但還可以自我見證；三十歲以後，所有的可能性不斷褪卻，但還可以越過時間，越過自己。」

詩人葉芝在《當你老了》中寫道：

多少人愛你青春歡暢的時辰，愛慕你的美麗，假意或真心。只有一個人愛你那朝聖者的靈魂， 愛你衰老的臉上的皺紋。

願每個女人，都能為鏡子里每一刻的自己感到驕傲，與年齡和歲月握手言和；願所有人，都能為不同年齡的女性鼓掌，透過她們的雙眼，欣賞那份不加修飾卻力透紙背的美。

就祝，無論20歲，30歲，40歲，50歲……都能由衷的說句「feel damn good」～