明治維新:一個「成敗參半的現代化故事」

馬國川新書《國家的抉擇:明治維新20講》。資料圖

拿到馬國川老師的新書《國家的抉擇:明治維新20講》(以下簡稱《明治維新20講》),筆者潛心拜讀、受益匪淺。近十年來,國川老師在日本近代史研究這一園地中勤勉耕耘,文章漸入佳境,思想亦自成一派風氣。

與眾多明治維新研究著作相較,本書行文具有全局性視野,觀照明治維新的世界背景及其對近代國際格局的深遠影響;又兼顧具體人與事,用大量生動細節,呈現歷史進程之細部。本書不僅框架新穎,內容豐富,研究視野更是多元而細膩,讓讀者在了解「明治維新」之歷史進程與時代意義的同時,能夠循着細節,重返明治維新歷史現場。筆者以為,書中的20篇專題,將為讀者重估明治維新的時代背景和歷史過程,提供有益的思考線索。

明治維新的本質

明治維新是近代日本歷史上最重要的事件,也是整個日本歷史上的一次重要變革。其結果是幫助日本轉型走向近代國家,並躋身強國之列。

明治維新雖然發生在日本,卻深刻影響到近代中國的歷史進程。清政府的洋務運動比明治維新起步更早,清王朝卻在西方列強侵略下節節敗退。日本卻後來居上,崛起於東亞。

明治維新被一些學者稱為「政治革命」,其實這場改革運動不止於政治,還涉及國家經濟、文化、教育等各方面。《明治維新20講》對此次改革的絕大部分重要領域都作了細緻研究。

此外,就明治維新來說,這場變革並沒有全面完成自己的歷史使命,是「未完成的革命」。正因為「未完成」,明治維新的改革幫助日本實現現代化轉型,也為之後該國頻繁發動侵略戰爭,埋下巨大隱患。本書就上述歷史事實及其根源都做出了精湛解讀,一言以蔽之,作者的核心關懷在於,探究在明治維新所促發的國家轉型過程中,日本做對了什麼,又做錯了什麼。

在介紹本書對上述問題的解釋之前,首先應明確,「明治維新」的本質是什麼。這正是研究「明治維新」歷史的核心要義,而《明治維新20講》就此提出新穎見解,展現出作者慧眼獨具的「明治維新觀」。

作者認為,19世紀中葉的中日兩國,面對相似的時代課題,即如何實現現代化轉型。而兩國在西方文明衝擊下作出反應,先後走上了從蒙昧到啟蒙的探索道路。中國的「現代化方案」是以引進和學習西方技術為主的洋務運動,日本的方案則是更具全局意義、更為深入廣泛的明治維新。因此,作者主張「明治維新的本質是通過改革實現國家的現代化轉型」。

《明治維新20講》從一開始就蘊含著中日比較的視角,只是在本書中作為參照系的清王朝命運,是以隱線的形式存在。近代史大家馬勇老師,在推薦序中就指出,作者「寫的是日本,思考的卻是中國」。帶着這樣的思路再去深讀本書,就會注意到作者在寫作中,實際上引入了跨越時空的比較視野——用明治維新之成功對照洋務運動之失敗,又用明治維新的經驗與教訓,觀照着東方世界的未來。

明治維新之「成」

本書另一個核心關切是探討明治維新之「成」與「敗」,即明治維新做對了什麼,又做錯了什麼。就前者而言,作者的參照系是同樣向西洋學習、啟動洋務運動的清政府。明治維新和洋務運動,是中日兩國各自採納的現代化轉型方案,更是改變了中日兩國歷史進程的殘酷競賽。作者通過對明治維新做出全方位考察和細節層面的探究,為這場競賽的結果作出了解釋。那麼,明治維新做對了什麼呢?作者指出,最重要的有兩點:第一是確定改革方向,提出完整改革方案;第二是制定憲法,建立起現代國家的基本框架。

明確改革方向的文件是明治政府於1868年頒佈的《五條誓文》,這其實是明治維新的改革宣言。《五條誓文》的具體內容包括:廣興會議,萬機決於公論;上下一心,大展經綸;官武一途,以至庶民,各遂其志,務使人心不倦;破舊來之陋習,基天地之公道;求知識於世界,大振皇基。《五條誓文》涉及國家變革的方方面面,包括民主決策、團結奮進、群策群力、破舊立新、學習西方先進經驗。這還是一個比較粗糙的改革藍圖,卻已經擘畫出宏偉的變革路線。在彼時的東方諸國,已經是比較先進的改革方案。《五條誓文》後來被視為明治維新的真正起點,正是在這份改革文件指引下,日本推翻幕府後推行了一系列改革。

明治維新既有「破壞」的一面(變革舊制度),也有「建設」的一面(建立新制度)。這「建設」的一面,也就是作者認為明治維新做對的第二點,「制定了憲法,建立起現代國家的基本框架」。明治維新時期,日本的一個重要目標是構建立憲政治。1889年,日本憲法頒佈,翌年實施,憲法不僅確認了此前的改革成果,還規划了日本作為現代化國家的基本架構。

制定了明確的改革方案,又頒佈憲法規劃國家的基本架構,確保了改革凝聚起廣泛社會共識。從《明治維新20講》中我們能看到,明治維新的改革運動,是由內外諸多因素激發,得到天皇支持,由精英知識分子引領的思想啟蒙,並在全社會凝聚起基本的改革共識,又在爭論和博弈中日益走向深入。自此之後,日本與清政府統治下的中國已經變成截然不同的國家。

明治維新之「敗」

作者認為,明治維新幫助日本擺脫舊體制,邁入了現代國家行列,但這場改革並不能視為完全成功。因為,「明治維新以確立天皇制和形成臣民的方式,解決了國家建設和形成國民這一雙重歷史課題,但都是『半拉子』工程」。雖然頒佈憲法後,日本成為一個憲制國家,但這個新興帝國後來卻在積極謀求對外殖民侵略;經過明治維新的改革而形成強烈國民意識的「日本人」,也並未成為現代意義上的「公民」,而是天皇和政府的「臣民」,他們的「忠誠」後續輕易就轉化為日本帝國對外侵略的重要推動力。

由此可見,儘管日本通過明治維新取得巨大成就,這場改革卻並沒有全面完成自己的歷史使命。有鑒於此,作者認為明治維新事實上是一場「未完成的現代化」,是一個「成敗參半的現代化故事」。這也就引出了本書另一個主要論旨——明治維新做錯了什麼。作者指出,明治維新之「失」在於:第一,日本雖然通過明治維新,邁入現代化國家行列,整個國家的現代化啟蒙並未完成;第二,把富國強兵作為國家根本目標,從而催生對外侵略的衝動。

在作者的分析框架中,這兩點顯然又存在強烈的內在關聯。明治維新中期之後,日本啟蒙思想家在政治壓力下紛紛轉向。作者認為,「啟蒙中斷導致現代化的扭曲」。與此同時,日本作為19世紀後期的追趕型國家,從明治維新一開始就十分重視防禦西方入侵,將富國強兵作為最高目標,旨在「與萬國並峙」。但啟蒙半途而廢,民眾沉醉在社會達爾文主義的價值觀和民族主義情緒中,在後來的對外戰爭中形成強烈國家意識的同時,衍生出對本族的優越感和其他國族劣等的錯誤認知,從而進一步支持政府發動和擴大對外侵略戰爭。

再加上,明治維新本身是由武士這一階層作為中堅力量來開啟和推進的,日本社會從而習慣以軍事思維和習慣來處理問題。啟蒙未能完成使命,使得日本人的這一危險傾向得不到足夠緩衝和節制,從而導致整個國家熱衷於對外使用武力。正如一些西方歷史學家所認為的,1894年到1895年的甲午戰爭,並非一次日本的冒險或劫掠,而是日本全體所渴求推動的暴力行動。更令人遺憾的是,日本政治精英以及多數國民的這種危險思想傾向,並未隨着時代發展而有所收斂,反而愈加失控,導致帝國擴張的慾望有增無已,最終為1945年日本帝國的覆滅埋下了伏筆。

過往的明治維新研究,多描述其成功之處,較少關註明治維新的「暗面」。《明治維新20講》則指出,沒有人能否認明治維新的巨大成就,但在富強之中也埋藏着隱憂,「繁華與陰影並存,才是明治維新的真實面相」。這本書的宗旨,也是最重要的成就之一,就是向世人全面介紹了一個真實而複雜的明治維新。

(作者系歷史學博士、宜賓學院講師,本文僅為作者個人觀點,不代表本報立場)

臧博

責編 辛省志