1963年羅榮桓去世，毛主席叮囑吳旭君：我死時一定不要你在我跟前

在閱讀此文前，誠邀您點擊一下「關注」，既方便您進行討論與分享，又給您帶來不一樣的參與感，感謝您的支持。

1963年12月16日，羅榮桓同志逝世後，毛澤東心事重重，每天都陷入沉默當中，就在這時，他寫下了《吊羅榮桓同志》一詩，來表達自己內心對羅榮桓的哀悼之情。

夜裡，毛澤東輾轉反側，徹夜難眠的時候，他跟身邊的吳旭君聊起了天，回憶起了自己以前的瑣事。

毛主席與吳旭君

在聊天過程中，毛澤東忽然談起了生死問題，他對吳旭君說：

「我死的時候你不要在我眼前，我要給你一個完美的印象，不讓你看見我的痛苦。」

生老病死是人之常情，在死亡面前，真正能坦然面對死亡的人少之又少，而毛澤東就是其中之一。

但死亡大多時候並不只是自己的事情，對於身邊的人來說，痛苦尤甚，這一點毛主席也早已感同身受，才會做出如此懇求。

坦然面對生死

從1927年參加秋收起義開始後，毛澤東就一直生活在槍林彈雨里，用他自己的話來說就是：「我打了二十五年的仗，因為偶然和運氣，沒有被敵人打死。」

毛澤東作為最早的革命人之一，自從踏上了這條道路，早就把生死置身事外。

中共會場被查、韶山遇險、井岡山突圍、兩萬五千里長征路、炮轟天安門案，種種危險都是針對他而來的。

毛主席早已做好了犧牲自己的革命覺悟，然而這些都沒有帶走他的生命。

1965年，美國記者埃德加·斯諾曾跟毛澤東談起過生死問題。

斯諾講述的是自己在俄國當戰場記者時的危險，毛澤東則是給他講述了自己參加秋收起義之前的生死存亡。

1927年，秋收起義開始前，毛澤東按照中共常委的指示到瀏陽等地通知起義隊伍，在通知消息的途中被當地國民黨民團抓住。

那個時期的國民黨已經喪心病狂，凡是跟共產黨有關係的人，哪怕是嫌疑人都會直接處決。

在上路之前，毛澤東就做好了犧牲的準備，在被抓住後的第一時間，他把提前準備好的幾十塊錢拿了出來，準備賄賂民團放掉自己。

對於這些普通士兵來說，殺人沒有好處，然而事情卻出現了變故。

負責捕捉共黨的隊長拿了錢不辦事，為了秋收起義的成功，毛澤東躲進了滿是雜草的水塘里。

有五六次敵人跟他隔着草面對面站着，他甚至多次覺得自己要糟了，但最終還是沒有被發現。從這之後，他再沒怕過「面對敵人」。

談話結束後，斯諾記者問他中美關係能不能改善，毛主席說：「有希望，但或許我這輩子沒有機會看到了，因為我快見上帝了，生命是有限的。」

這裡就能看到毛主席對生死之事已經徹底看淡了。

準確的來說，自從新中國建立後，毛澤東就已經把生死看透，曾經多次公開提起自己的身後事。

1956年4月27日，北京中南海召開會議，毛澤東提倡火葬，每個人在死後都火化，不留遺體，不蓋墳墓，節約資源。

在會議休息期間，毛澤東第一個在倡議書上籤下了字，周恩來、朱德等人隨後也陸續簽下。

1961年，在會見應該元帥蒙哥馬利時，毛澤東還在預測了自己的去世年齡。

自從新中國建立後，各種大大小小的事務都壓在了毛澤東主席身上，他日夜操勞，再加上年紀越來越大，身體逐漸吃不消。

也是因此，為了主席的身心健康，中央專門配備了護士長吳旭君來照顧主席的身體。

陪伴左右的護士長

吳旭君從上海國防醫學院護理科畢業，為人和善，又飽讀詩書。

1953年的時候被安排在毛澤東主席身旁，面對這個帶着中國從黑暗走向黎明，讓人民站起來的英雄，吳旭君滿是崇拜之情。

作為主席的護士長，為了能掌握最新的身體健康狀況，吳旭君每天都會跟毛澤東有所接觸。

接觸的機會多，兩個人也漸漸聊的話也變多起來。

毛澤東平日里工作繁忙，身邊的好友也沒時間來找他聊天，一種由心而生的孤獨感湧上心頭。

因此在工作的閑余之際，他就喜歡找這個護士長聊東聊西，毛澤東喜歡把聊天當成自己的休息。

對於吳旭君來說，聊天反而是在工作，因為通過跟毛澤東的聊天，就能了解到生活、工作和健康情況。

兩人在外人看來是上下級，但在他們兩個人眼中，反而覺得關係更加接近朋友。

1966年，吳旭君穿上了軍裝，但她並沒有軍籍，只是作為工作服穿在身上。

得知吳旭君想要成為一名解放軍戰士，在9月24號和9月29號這兩天，毛主席分別送給了吳旭君自己的兩幅書法手跡。

兩次的內容都是一樣的，是他為她專門寫下的七絕詩《為女命題照》：

「颯爽英姿五尺槍，曙光初照演兵場。中華兒女多奇志，不愛紅裝愛武裝。」

吳旭君感到不解，主席看到後特意解釋：

「1949年解放前你參加了革命，在1951年志願參軍成了女兵，第一幅字是恭喜你當上女兵，第二幅字則是祝你第二次當上女兵。」

俗話說，無巧不成書，1969年解放軍305醫院成立，出於工作考慮，吳旭君當起了醫院的臨時領導，並成功加入軍籍。

毛主席也會找吳旭君聊天，聊她的家事，關心她的生活狀態。

有一次無意間聊到了她上學的事，毛主席問她平時在學校學什麼，聽到吳旭君說起各類課程後，主席感到了好奇，問她居然要買這麼多書。

吳旭君搖搖頭，沒錢買，只能靠圖書館借，有些難的地方就自己抄下來。

聊到興起，吳旭君還發起了牢騷，上課時也經常要抄筆記，經常會出現沒抄完就被擦掉的情況，只能去找同學借筆記補。

高考結束後吳旭君本想痛快玩一個假期，但無意間看到了速記班招生，出於好奇她就去報了名，最後學會了快學快記的本事。

毛主席得知這個事後，還專門跟她聊起了速記，問她速記的來源。

見主席想聽，吳旭君也很自然的講了起來：

「速記從古希臘羅馬時期就有，知道匹特曼的英國人創造了英國速記，在1888年的時候，有個叫哥瑞格的每個人寫了美國速記。」

聽到這裡的時候，主席就有點失去了興趣：「那我們中國有速記嗎？」

中國速記在光緒22年，是1896年，由蔡錫勇創造的「傳音快字」，後來就被用到聽報告和抄筆記中了，聽到吳旭君說中國也有速記，主席這才滿意的點點頭。

他總是擔心中國和中國人民缺的東西太多，即便身居高位，也要抓住一切機會去聽一聽身邊人的生活，走入民眾。

吳旭君回憶主席每次在這種時候，就像鄰居一般親切，彷彿他就是住在你家附近的那個和藹的老人。

主席的生離死別

在外人眼裡，毛主席是一個大人物。但偉人也是人，也有自己內心脆弱的時候，尤其是在面對親友離世的時候，毛主席也會感到悲傷和無奈。

1915年時，毛主席認識了有同樣理想抱負的易昌陶，可天意弄人，讀書期間，易昌陶就因病去世。

這是毛主席第一次感到生死給活着的人帶來的痛苦，後來專門寫下了一篇《五古·挽易昌陶》，以此來懷念故去的好友。

26歲那年，毛主席父母因病離世，37歲時自己的結髮妻子楊開慧在長沙犧牲，57歲兒子毛岸英又在朝鮮犧牲，自己的弟弟妹妹侄子等親人也在革命中犧牲。

1963年12月16日，羅榮桓同志去世，毛主席到北京醫院參加了羅榮桓的遺體告別。

從醫院回去後的毛主席就陷入了深深的悲痛中，許久都不曾說過一句話，睡不着的他找到吳旭君聊天，只不過這次的話題沉重了許多。

「我喜歡母親，她是個善良的農村婦女，雖然她不懂什麼叫群眾關係，但待人誠懇，跟身邊的人關係都很不錯。」

「在她去世的時候，不少人都自發的去為她送葬，我常常為自己作為兒子沒有盡孝而感到悲痛。」

他的身邊沒有親人，便一股腦的把自己的心裏話全都說給了這個身邊的護士長聽。

吳旭君安慰他說：

「這不能怪你，年輕時投身革命，尋求真理，為解放全中國做出了重要貢獻，這是孝敬母親的一種方式。」

毛主席抽着煙，沉思說：

「母親生前的時候，我跟她說過，我不忍心看到她去世時痛苦的樣子，想讓她給我留下好印象，所以要離開一下，母親同意了我的想法。」

「所以到現在母親在我心中的形象都是健康美好的，就像活着的時候那樣，所以如果我死的時候，你不要在我跟前，我不希望你看到我痛苦的樣子。」

吳旭君聽到主席聊這麼沉重的話題，立馬開起了玩笑緩和氣氛：

「我可是護士長，要為你治病，防止你得大病，如果真到了那一天，我不在你身邊會被人說失職的，我們還是不要聊這些生死話題吧。」

毛主席搖搖頭：

「我就是個固執的怪人，別人越迴避的話題我越要說，從參加革命開始我就要死了，可是我沒死。」

「你是學醫的，你比我更懂人的生老病死，也更清楚這個事件是唯物的，沒有人能長生不老，按照醫學的規律，我跟羅榮恆同志一樣會死。」

對於這個話題，讓吳旭君頓時不知所措，直接把她嚇壞，想要換個話題聊，忽然發現毛主席對她笑着說：

「我毛澤東平時吃魚多，死後就把我火化，然後把骨灰撒到長江里餵魚吧，生前吃它們，死後就讓它們吃我，吃飽了好為人民服務。」

在睡前，毛主席還找了本《形式邏輯學》讓吳旭君去讀，說第二天繼續談論。

面對主席的要求，吳旭君可不敢怠慢，她深知主席的脾氣，於是徹夜苦讀，第二天繼續聊起這個死亡哲學話題。

話題越聊，吳旭君心裏越沉重，面對坦然面對死亡，一直開着玩笑的主席，她始終笑不出來。她不願意看到那天，中國太需要毛澤東了。

時間一年年過去，長期操勞國事，近八十歲的毛主席身體越來越差。

1971年的冬天，原本一個普通的感冒先是變成支氣管炎，後面又變成肺炎，為了減輕肺炎帶來的痛苦，毛主席在醫生的建議下戒煙。

一年後，在參加完陳毅元帥追悼會後，毛主席突然肺心病，當場昏倒在地，在醫務人員的搶救下才勉強醒過來。

陳毅

沒過多久，本應在醫院躺着的毛主席為了緩和中美關係，仍然選擇強撐着身體會見了美國總統尼克松。

尼克松訪華結束後，越來越多的外國元首來到中國，此時的毛主席患上了白內障，為了減少照相機燈光帶來的刺激，記者只能拍三分鐘左右的照片。

儘管患上了眼疾，但毛主席多年讀書的習慣還是沒有改變，自己看不清就讓吳旭君讀給他聽，直到1975年毛主席需要長期在醫院後，吳旭君才從他身邊離開。

1976年毛主席心臟病發作，在醫療專家搶救後，堅持在醫護人員的幫助下批閱文件，就連去世的前一天毛主席仍然批閱了兩個小時的文件。

1976年9月9日0點10分，毛主席閉目長辭。在各部門的力爭下，毛主席生前的火化要求沒有執行。

主席逝世時，吳旭君已經離開他身邊一年多了。後來每逢生日和忌日，吳旭君都會穿着鮮艷的衣服去懷念他。

毛主席對生死的態度，就像他給郭沫若寫的詞：「一萬年太久，只爭朝夕。」他筆下少有悲秋傷懷，詩詞歌賦作為其思想的延展，處處透露着豁達高遠的心性。

他和中央領導們帶領人民走出壓迫和戰火，建國安邦。這項使命貫穿一生，並不由生命的長短決定。

他深知，即便自己死去，革命火種仍會傳續。總有一批人會接過他的火把繼續前行。