觸樂夜話，每天胡侃和遊戲有關的屁事、鬼事、新鮮事。
圖/小羅
前些日子，我在Steam上買了《密室逃脫模擬器》（Escape Simulator）。正如其名，這是一個模擬密室逃脫的遊戲。我在看到宣傳的時候總感覺有些怪怪的：「通過在房間內尋找解謎道具，解開謎題，最後打開大門」這樣的玩法似乎由來已久。上至古老的早期解謎AVG，下至各類新潮的恐怖冒險游戲裏面，多多少少都有類似「解謎並逃離房間」的玩法，但確實沒聽過「密室逃脫」跟最近流行的「模擬器」的組合。
我的遊玩時間並不算長，目前為止的體驗還不錯。儘管沒能找到朋友一同體驗，不過靠我一個人也算順利地通過了幾個房間。房間的主題與謎題對應，解謎的方式與以往的冒險遊戲並無二致：無外乎是在房間里翻箱倒櫃尋找一兩片小紙條，由小紙條上的提示結合某塊毛巾背後的訊息，或是結合某本手冊上的解讀，最後打開一個神秘的保險箱，保險箱中裝着一把鑰匙，用鑰匙可以打開牆上的面板，面板里又會提供全新的謎題……
房間不大，但內容豐富
我曾經對這套模式並不感冒，因為我並不喜歡卡關時那種一籌莫展的體驗。只要玩過傳統日式RPG的朋友，一定體會過自己和遊戲製作者腦電波對不上的時刻。可能只是一個細節上的想法差異，就能讓你在某個迴廊或是房間里毫無頭緒地兜兜轉轉幾小時，最後還是不得不舉手投降，開始搜索「某某遊戲流程攻略」。
《密室逃脫模擬器》在這方面的處理不錯：每個房間的謎題相互獨立，房間往往也不大，能提前幫你排除一些錯誤的方向。它還有個最妙的地方：每個房間的牆壁上都有一個按鈕。當你一籌莫展時，可以按下按鈕獲得一張寫着提示的紙片。
謝謝你，神奇小按鈕
這個神奇小按鈕幫了我不少，可惜現實中沒有這麼方便的道具——就在前幾天，我也經歷了一次「真人密室逃脫」。區別於那些花上幾十塊的門票才能進去的娛樂設施，這次的體驗足夠刺激，也完全免費——我被關在了酒店的浴室里。
情況發生得很突然。或許是因為門鎖老化，或許只是因為「幸運」吧，無論我如何扭動浴室的門把，門鎖的鎖舌絲毫沒有移動的跡象。酒店的房間里只有我一個人，身邊也沒帶手機，這個小小的浴室儼然成了一間真正的密室——就像推理小說或是恐怖游戲裏描述的那樣。
人生總是充滿了意外。前幾個月，我還見過類似的新聞：某女子被關在自家浴室數十小時，最後依靠敲水管吸引了鄰居的注意而獲救。只是我沒想到這種事會發生在自己身上。在酒店中或許不至於數十小時，但如果幹等也得等到第二天一大早才有服務員來打掃衛生。要在這間狹小浴室里入睡或許多少有些勉強，還可能誤了第二天的工作。
游戲裏總能翻到鑰匙，但可能鑰匙也沒法打開浴室的門
環顧四周，我決定開始尋找「解謎道具」。浴室里沒有窗口，毛巾和捲紙顯然派不上用場。對浴室門進行簡單的調查，發現門是向里開的，暴力破門看樣子沒有什麼可行性，我也不想為自己添上一筆賠償賬單。一次性的牙刷、牙膏？塑料拖鞋？看起來不太靠譜，但我姑且拿起了塑料梳子，嘗試從門縫裡頂開鎖舌。可惜這梳子質量比較好，相當厚實，實在沒法塞進小小的門縫。這「遊戲設計」確實不太合理。如果場景里能提供一張塑料卡就好了！當年我可是「飯卡開門」的行家。
但門把手似乎有些鬆動，讓我又燃起了一絲希望。經過一番折騰，總算把把手內側的螺絲卸了下來。不過門鎖的設計者應該也預料到了這一點：即便我卸下了螺絲，依舊沒法碰到鎖的內部結構。這算是澆滅了我最後的希望。
我終於放棄了。我開始大喊大叫，用手捶門，終於因為擾民而吸引到了服務員的注意。服務員喊了前台，前台喊來了維修師傅。師傅也拿這鎖沒轍，最後一腳把門踹開，給這次荒唐的事故畫上了句號。
暴力破門後……
如果可以的話，我一定會毫不猶豫地為這次密室體驗打上差評：「缺乏遊戲引導，缺少關鍵任務道具，毫無邏輯可言。」真是糟糕。我似乎沒做錯什麼，但生活就是一腳把我踹進了這個密室，沒給我能解決任務的道具，更沒有按下就能出現提示的「神奇小按鈕」。我在浴室里想着「密室逃脫模擬器」，想着被我唾棄的日式解謎RPG們。遊戲中或許有過一些不太合理的地方，但不至於這麼不講道理。
還是遊戲好。
