盛夏的南京城悶得像個蒸籠，朱元璋坐在奉天殿里批閱奏摺，汗水浸透了綉着金龍的常服。這位開國皇帝剛在午門外杖斃了三個辦事不力的官員，此刻正盯着案頭堆積如山的州縣公文發愁。自洪武三年開科取士以來，那些搖頭晃腦背《四書》的書生們，連算個田賦都錯漏百出。他突然把硃筆狠狠摔在案上，墨汁濺上《大明律》的扉頁："這些酸儒，連個算盤珠子都撥不利索！"殿外的侍衛嚇得縮了縮脖子——皇帝又要發火了。這已經是洪武六年第三次發飆，誰都知道，皇上對科舉徹底寒了心。
一、刀劍劈開的江山不需要八股
1353年的濠州城頭，25歲的朱元璋握着帶血的腰刀，看着城下紅巾軍的屍體堆得比城牆還高。剛打下來的城池需要人治理，可他手底下除了殺紅眼的將士，連個會寫告示的文書都找不着。這時老將湯和從死人堆里扒拉出個秀才："上位，這小子會記賬！"這個滿身血污的書生後來成了戶部侍郎，而朱元璋也嘗到了"搶人才"的甜頭。
在鄱陽湖大戰陳友諒的關鍵時刻，謀士朱升獻上"高築牆、廣積糧、緩稱王"的九字真言。這個被元朝遺棄的老舉人，用三句話幫朱元璋定鼎天下。當劉伯溫帶着浙東四賢來投奔時，朱元璋親自解下戰袍給他披上——這些戰場淘出來的實幹派，可比科舉考場上那些只會作詩的獃子強多了。
二、開國第一科的尷尬鬧劇
洪武四年的南京貢院，空氣中飄着新刷桐油的味道。主考官宋濂看着魚貫而入的舉子們，捋着鬍子直點頭。可放榜那天朱元璋就笑不出來了：錄取的舉人里有個叫吳伯宗的，文章寫得花團錦簇，讓他去戶部查賬，愣是把十萬石軍糧算成了八千石。更離譜的是山東鄉試，二十五名舉人全是十五六歲的毛孩子，最大的本事就是背《孟子》。
老朱氣得在奉天殿轉圈："咱要的是能牧民的官，不是背書的鸚鵡！"想起去年戶部侍郎郭桓的驚天貪污案，那廝還是洪武三年的二甲進士。殿試時對答如流的才子，怎麼管起錢糧就犯糊塗？看着各地報上來錯漏百出的稅賦冊，朱元璋終於明白：八股文章治不了天下。
三、老辦法的新瓶裝舊酒
罷科舉的聖旨傳到鳳陽老家時，七十歲的李善長正在教孫子打算盤。這個開國功臣眼睛一亮，連夜寫了八封舉薦信。第二天早朝，六部衙門突然冒出上百個"賢良方正"，個個都是功臣之後。最離譜的是有個叫周德興的，大字不識幾個，硬是被安了個"練達治理"的名頭塞進刑部。
地方官更會鑽空子。蘇州知府舉薦了個九十歲的老秀才，說是"經明行修"，結果上任三天就中風癱了。浙江某縣推了個號稱"言有條理"的訟棍，結果把縣衙變成了收黑錢的鋪子。朱元璋看着錦衣衛的密報直拍桌子："這幫孫子，把薦舉當菜市場挑蘿蔔呢！"
四、考場重開時的意外驚喜
洪武十七年的春天，南京貢院的號舍里飄着墨香。有個叫黃子澄的江西舉子，在策論里寫了篇《論藩鎮之弊》，把分封諸王的隱患說得頭頭是道。朱元璋讀到"骨肉相殘必起蕭牆"時，手抖得差點打翻茶盞——這話簡直戳中了他的心病。再看戶部新招的夏元吉，不過二十齣頭，已經把江南稅賦理得清清楚楚。
老朱站在城樓上望着秦淮河，突然想起鄱陽湖大戰前夜。當時他問劉伯溫："先生看這科舉，到底是良藥還是毒酒？"劉伯溫答："葯無好壞，全看癥候。"如今看着新科進士們忙碌的身影，他終於懂了：亂世要的是朱升這樣的謀士，治世還得靠夏元吉這樣的能臣。八股文章雖酸腐，總比勛貴們塞來的草包強。
結語
南京紫金山的晚風裡，朱元璋給太子朱標講古："知道為啥又開科舉嗎？"見兒子搖頭，他指着奉天殿前那塊"天下為公"的匾額："薦舉是咱朱家的私房錢，科舉是全天下的聚寶盆。"遠處貢院的燈籠次第亮起，照着新科進士們意氣風發的臉龐。這場停了十年的考試，終究還是成了大明江山的承重牆。