2025年6月25日,83歲的蔡瀾先生安詳離世。
這位自詡「買菜籃子」的食神、才子、老頑童,以最蔡瀾的方式告別:不設儀式,不擾親朋,只留人間百味待後人細品。
他這一生,吃遍山珍海味,閱盡風花雪月,卻始終活得像個少年。
在他看來,人生苦短,不如活得真實一點。
他的自傳《活過》,不是回憶錄,而是一本「生活哲學指南」。
他用自己精彩的一生告訴我們:真正地活過,不在於擁有多少,而在於能否真誠地面對自己。
01
「真」是不裝,坦然擁抱自己的所愛
蔡瀾在《活過》中寫道:「倪匡兄說我的文章憑一個『真』字,就能夠吃很多年。」
蔡瀾從不掩飾自己對美食、美酒、美人、美景的熱愛。
在傳統觀念中,袒露「喜好」似乎不夠高雅。但蔡瀾卻認為,一個人如果連自己喜歡什麼都不敢承認,那才是真正的虛偽。
他不怕別人說他貪吃,也不怕別人說他愛玩兒。對他來說,他喜歡的東西,便願意為之付出時間與熱情。
這份坦然,是對生活的誠實,也是對自己的尊重。
這份「真」,淋漓盡致地體現在他的文字與生活中。
蔡瀾寫美食從不顧忌「俗氣」,將街頭的豬油撈飯奉為人間至味:一碗白飯,淋豬油與醬油,實乃絕味。
面對「吃豬油會發胖」的規勸,他洒脫回應:「精神上的健康,比一切都重要!」
關於情史,他也毫不避諱。他從不拘泥於「文人清高」的標籤,從不避諱談論金錢與享受。
物慾不藏,坦然擁抱自己所愛,這種「不裝」,是對生活的誠實,也是對自我的尊重。
很多時候,我們習慣了在人前修飾,在標準答案里找位置,卻忘了傾聽內心最真實的迴響。
活得真實,意味着我們首先要學會悅納自己本真的模樣,而非活在他人評判的陰影里。
我們常常為了迎合期待而壓抑天性,為了維持形象而隱藏情緒,甚至不敢說出真正想要的生活。
蔡瀾教會我們的,如何忠於內心的喜好,哪怕它們看起來「不夠高級」。
願我們都能像他那樣,坦然說出「我喜歡」,然後心安理得地去愛、去吃、去玩、去生活。

02
「真」是對生活充滿熱情,不麻木地活着
蔡瀾不是那種「看破紅塵」的智者,而是「熱愛紅塵」的行者。
在他看來,生命的厚度不在年歲長短,而在體驗的密度。
在《活過》一書中,蔡瀾先生記錄了頗多留學時期的趣事。
留學日本時窮得吃不起肉,他發現豬蹄便宜,便紅燒一大鍋與同學分食;得知百貨公司丟棄魚頭,便討來熬粥,把宿舍變成「綠屋廚房」。
即使在困頓之中,他也能將生活榨出甜味。
這份在平凡甚至窘迫中發現樂趣的能力,是比任何財富都珍貴的稟賦。
或許,我們也應該偶爾思索一下:是否只顧着「向前沖」,而忘記了慢下來欣賞沿途風景?
是否只在意「活得體面」,而忽略了「活得有趣」才是最真實的幸福?
無趣之人只求結果,有趣之人卻能將過程本身活成一場盛宴。
正是這份永不枯竭的熱情,讓蔡瀾即便年過八旬,依然像個年輕人一樣活力四射。
蔡瀾說:「一個人來到這個世界,要愛最可愛的,最好聽的,最好看的,最好吃的,有趣地活着。」
活着,絕非熬過一個個日子,而是全身心地去感受、去體驗、去熱愛每一個當下。
在困頓中不失熱情,在瑣碎里發掘趣味。這不是誰的特權,而是每個普通人都可以修鍊的生活藝術。
給陽台的花澆一次水,用心做一頓飯,認真聽一首歌,都是對生命崇高的敬意。

03
「真」是懂得放下,不執着於名利與身份
蔡瀾的人生軌跡,處處可見「放下」的洒脫。
年輕時,他曾是邵氏電影公司的高管,風光無限。但他並不戀棧,後來選擇退出商業江湖,回歸煙火人間。
他轉身寫專欄、開食店、組威士忌旅行團,每樣玩得風生水起。
比起虛妄的光環和沉重的名利枷鎖,他更珍視內心的自由與隨性而活的暢快。
這份選擇的勇氣,源於對自我價值的清晰認知——生命的意義,在於體驗的廣度與深度,而非外在的標籤。
這不正是困擾現代人的核心命題嗎?我們常被「應該做什麼」「必須成為誰」所綁架,卻忘了問自己「真正想體驗什麼」。
蔡瀾對「身份」有着近乎本能的警惕。
他從不把自己禁錮在「美食家」「作家」的標籤里。
他自嘲是「半桶水寫作人」——「半桶水也能生存,我便是例子。」
在這個人人急於貼標籤的時代,蔡瀾的「去標籤化」,是一種難得的清醒。
晚年,他更徹底撕掉「才子」標籤,將世人眼中「不上檯面」的「吃喝玩樂」奉為人生頭等大事,貫徹到底。
它啟示我們:不必被「職場精英」「完美父母」「成功人士」等標籤所困,坦然接受自己本來的樣子,或許才能獲得真正的自在。
他不怕老,不怕孤獨,因為他在喧囂中練就了與自己安然相處的本事。
很多時候,生活並不一定要執着於世俗定義的「成功」,換個角度去看待人生,會發現,專註於內心真實的需求與感受,不僅是參透世事後的大智慧,更是一種對自我生命的主動成全與深刻慈悲。
放下執念,才能忠於本心;卸下身份,才能活得輕鬆。
這份「放下」,是我們走向內在自由的必經之路。

在《明朝那些事》一書結尾中,作者當年明月寫道:「我之所以寫徐霞客,是想告訴你,所謂百年功名、千秋霸業、萬古流芳,與一件事情相比,其實算不了什麼。這件事情就是——用你喜歡的方式度過一生。」
是的,蔡瀾先生便是這樣一個人。
他沒有驚天動地的偉業,而是痛痛快快地活出了自我本真——當飛機遭遇氣流異常顛簸時,旁人都緊張萬分,他卻悠閑地喝着香檳。
有人問他:「你死過嗎?」他笑着說:「沒有,但我活過。」
人生的終極意義,或許並不在於你攀登了多高的山峰,而在於攀登的每一步,你是否都踏得真誠無悔,是否都飽含熱情與熱愛。
蔡瀾用他的一生點亮了一盞燈:別害怕與眾不同,別苛求完美無瑕。
只要你在每一個當下,都努力傾聽內心的聲音,尊重自己的感受,勇敢擁抱所愛,真誠地對待自己和生活,那麼,你就已經走在了那條名為「真」的道路上。
這條路上,煙火氣里有真味,平凡處亦見光華。

END
一審 | 趙怡雲
二審 | 薛竹影
三審 | 焦美紅