想了很久，如何用一個比較體面的開頭，介紹這部院線新片。
然而，光是運用義務教育賦予我的全部文明和素養，遏制住自己，想對導演發起人身攻擊和物理攻擊的衝動，就已經耗光了精力。
從影院出來，我立馬戴上了口罩，生怕遇到熟人，只因為看這樣一部爛片，就像留了案底：
《雲邊有個小賣部》
簡單說一下，並不重要，也一度在觀影過程中，被我忘卻的劇情。
以下有劇透，但這部電影，就像林雪穿透視裝——透不透的都無所謂。（林雪老師對不起）
小鎮青年劉十三，從小立志要出人頭地，所以畢業後，在大城市成為了一名保險從業人員。
片中沒明說大城市是哪個城市，也不像中國唯一能靠保險業發家致富的城市香港。
也許是因為各行各業都滅絕了，也許是因為有一個保險夢，在銷售技能為負數和被領導PUA的情況下，劉十三選擇了對賭，立下了一年內賣出一千份保單，成為銷冠的賭約。
他的方法是：把保險推銷給雲邊鎮的父老鄉親。
在老家，他遇到了這些人：
為了求愛，燒光了自己創業廠房的土豪、熱衷於打架鬥毆的青年混混、每天給混混弟弟送錢的按摩師、睡醒就發瘋騷擾大伙兒的單親爸爸，還有時日無多，像被下了降頭一樣喜歡自己的發小。
最後，劉十三成了銷冠，和手術成功的發小，在雲邊鎮雙宿雙棲。
老實說，電影完結的那一刻，烏鴉的心裏暖暖的。
因為觀影過程中，身體都竭力把血液供給心臟，好在兩個小時的漫長時光里，不至於被電影創死。
我有足夠的自信保證，以上這番看似語無倫次、神經紊亂的內容概述，和電影本身相比，條理清晰上百倍。
然而，就是這麼一個套路得沒有誠意，濫俗得缺乏智商的故事，居然可以拍上倆小時。
插個話，不知道大家有沒有發現，近年來，越是長時間的電影，謀財害命的幾率越高。
電影按照張嘉佳2018年的同名小說改編，而他本人，也擔任本片的導演和編劇工作。
從城市回到小鎮的青年，重新思考和審視生活、人情和生命的意義。
上映前，不少書粉就表示極度期待。
上映後，電影確實爭氣：四天過億的票房，流量小生和小花雲集的場面，營造出某種繁榮、穩妥的景象。
配合著當下主流「返鄉」的號召、脫俗清新的劇照，從外表看，電影透露出一股人畜無害、治癒悠然的文藝氣質。
但它謀財害命的程度，是原子彈級別的。
首先，完全脫離正常精神狀況的邏輯敘事。
昔日同窗牛大田創業成為小土豪，劉十三前去推銷保險。
牛大田希望劉十三稱呼自己為牛總，但劉十三突然大吼：你以為你是誰？裝什麼裝！我清清白白做生意，比你撈偏門的強多了！
對方只是要求改一句稱呼，也沒特意為難，你倒先倒騰出別人的黑歷史辱罵對方，合著照顧你工作還要被羞辱？
既然那麼硬氣，又何必來推銷？誰家冤大頭賤成這樣啊？！
這到底是想硬蹭一把階級對立，還是編劇想通過樹立「土大款同學」的角色，用無來由的優越感，控訴曾經受到的惡意？
下一秒，見到曾經的好友當了保安，突然擁抱在一起，開啟溫情重聚，痛哭自己這些年多麼不容易…
這是在幹什麼？
鎮上有個孩子，爹瘋了，娘死了，為了口吃的，亂認爸媽。
當男女主帶着孩子去派出所報案，民警不分青紅皂白，認定是大人來搗亂，逼着他們把孩子帶回家，強行上演無血緣一家親的畫面；
就想問問，鎮上居民的信息系統是形同虛設嗎？還是民警查詢信息的手癱瘓了呢？
又或許，是我格局太小了：用這麼離譜的橋段，表達了鎮上人民的純樸和善良，反襯和揭露出某些工作人員的不負責任、和稀泥的工作態度，令人深思。
其次，企圖刻畫出小鎮的溫暖治癒，卻無意中搭建出有味兒的精神病集中營。
疑似是男主曖昧對象的女生，特意從城市趕來，就是為了和男主角說一聲：你是個好人，但我們不合適…
在此之前，兩人在大城市識於微時，一直若即若離，配合對比着男主落魄的光景，追到家鄉的女主一襲紅裙，乘坐不錯的私家車…
這樣的要素疊加時，很難不讓人聯想，這是暗示女生嫌貧愛富，攀上高枝兒後，特意舞到男主面前耀武揚威…
夠了！2024年了，某些人能不能搞明白，男女無法成為戀人，有多種原因導致，而非僅僅因為男性是個「百無一用的可憐好人」，女性是個只看錢的勢利眼；
退一萬步說，女性即使和男性分開，自己日子過得好了，也絕不會專門舞到男的面前刷存在感，只會相忘於江湖；
正常一男的，但凡有個班上，只會自己默默努力把日子過好，而不是一天到晚深情悼念白月光，祭拜蚊子血，更不在乎好人卡。
正常普通成年男女不是搶到玩具還要到對方跟前翻跟頭的幼兒園小孩，也不是再婚後，還力證自己幸福的愛新覺羅·汪，大家都要上班打卡，沒時間編輯抓馬熱搜。
更可怕的是，隨後還安排暗戀男主的發小和女生的對峙場面，隱隱上演「二女爭一男」的戲碼…
不知道導演有沒有想過，這種對女性角色的意淫，除了暴露自己的心虛和自卑，還是對男性的輕視和鄙夷啊？
如果做不到與時俱進的創作者，至少可以不做落伍的土狗。
財大氣粗的土豪，其實是個純情戀愛腦，為了見到心愛的女生，每天在女生家隔壁砌牆，一點也不像個變態跟蹤狂。
興許砌牆的水泥是什麼迷魂香做的，兩人幾年沒了解沒交流，但女的愣是被男的打動了，還愛上了；
為了向女方父母表達自己不再撈偏門的決心，土豪親手縱火，把自己的廠房付之一炬…
兩人跪在父母面前，聲淚俱下：求求二老，成全我們吧！
畫面上緩緩出現一行字幕：因為縱火，男方被刑事拘留，入獄一年。
蒼天啊！男的為了愛情成為縱火犯，女的為愛義無反顧，飛蛾撲火，任誰不會感嘆一句，這兩人真是相愛恨晚，天賜良緣啊！
這怎麼不算是「傾廠之戀」呢？
我唯一希望的是，兩人沒有孕育後代的打算，畢竟縱火屬於刑事犯罪，孩子會受到牽連。
末了，為了彌補兩人在外貌上的差距，編劇安排女方毀了容，男的不離不棄，兩人有情人終成眷屬…
我深深吸了口氣，空氣中滿是那編劇纏過小腦的裹腳布所散發的腥臭味，耳邊傳來了孫吧的狗粉和虎撲的屌絲，從清朝古墓里傳來的掌聲和歡呼，餘音繞梁，如雷貫耳。
除了可歌可泣的愛情，還有隱忍沉默的親情。
青年混混熱愛打架鬥毆惹是生非，每天的固定節目，是到聾啞姐姐的按摩店裡討要生活費，不給就搗亂。
姐姐受盡委屈和白眼，每次都面帶微笑，雙手奉上金錢，還為弟弟買了保險。
隨後才發現，弟弟原來是用這種方法，逼姐姐賣店，早早享福…
？
因為愛你，不想你吃生活的苦，所以我成為你命里最大的那顆黃連，最難纏的毒瘤？
我不敢肯定，編劇是否有什麼特殊癖好，喜歡製造一些不必要的情感捆綁，以突出親情苦大仇深的虐感，還是僅僅因為對這套古早的苦難敘事一往情深；
但我能肯定的是，他是百度弱智吧的忠實粉絲，這段故事的邏輯，完全遵從於這句話：
孩子睡覺喜歡蹬被子老感冒，自從把他腿打斷了，身體也好了。
突然出現又突然消失的人物、想營造溫情卻只有狗血的橋段…
想抖包袱但無聊膚淺甚至不適的台詞對白、脫線離譜的劇情和轉折、毫無必要和過時的雞湯字幕…
能看出來，從畫風到劇情，導演極力想模仿無厘頭式的周星馳風格。
然而，導演無可救藥的自戀，在糟糕得無以復加的鏡頭語言、毫無美感的拍攝、並不存在的故事邏輯多重要素反覆發酵下…
使電影成了冒着熱氣的排泄物，鏡頭和劇照中出現的雲霧，更像是為事實作了「熱乎」的註解。
有人想成為周星馳，卻最終成為了畢志飛。
也許，致敬，是一種態度，不必管對象是誰。（畢志飛，持有震撼國產影壇的代表作《純潔心靈·逐夢演藝圈》，豆瓣評分高達2.2）
直到電影后半段，吃了假藥一般觸目驚心的劇情，讓我一度以為，男主在開頭就已經死去，這是發生在男主死後的，無需邏輯的世界。
在我幾乎要被創死的瞬間，導演放了一個毫不意外的大招：外婆死了。
男主之所以在老家醒來，是因為有一晚，得知自己患了絕症的外婆，看到喝醉的孫子，萬分心疼；
為了要煽情，導演安排年邁的外婆，背着不省人事的孫子，不辭辛勞、不遠千里，從大城市把他扛回了家…
不少網友，包括同場觀影的觀眾，都被這段情節感動得淚流滿面…
但恕我直言：外婆扛孫的畫面，這一路的顛簸和勞頓，就算是個被下藥致死的屍體，也該被顛得復活了，人體該得醉到什麼程度，才會這麼毫無知覺？
電影也有嘗試刻畫感人的婆孫情：
因為父母缺失，從小被外婆撫養長大的男主角，和外婆相依為命。
會在鄰居面前誇大自己的成就，滿足外婆的虛榮心；
也會承諾外婆，努力工作，以後帶外婆享福。
外婆死後留下的錄音…
看得出來，情感是真摯的，也值得肯定。
死亡、愛、離別…這些永恆的人生母題，值得被反覆訴說和呈現，如果有足夠的細節，觀眾總會從故事中找到投射，獲得共情。
可惜瑜不掩瑕，導演明顯志不在此，除了花費大篇幅刻畫小鎮的眾生相，連片名中的「小賣部」也沒出現幾次，除了最後集中突兀的外婆戲份，其他部分完全沒有鋪墊。
以至於最後外婆的死，突如其來又意料之中，死亡在電影中，成了被算計好的低級伎倆，測量過的煽情算法；
小鎮眾生相，像是過期的辣椒，難吃還有毒；
外婆的部份，像是裹着胡椒粉的大坨芥末，嗆得嗓子痛，即使有眼淚，也只是因為生理反應，而非真的受到觸動。
結尾時，烏鴉沒忍住打了哈欠，極力忍住想要擦拭眼角水分的手，生怕被旁邊的人以為我是受了感動流下的眼淚，那彷彿是呈堂證供。
溫馨提示：儘管以上提及原片的內容不少，但呈現的僅是冰山一角，本片劇情之荒唐之稀爛之愚蠢之可笑，罄竹難書，受篇幅所限，無法一一列舉…
在經濟環境如此岌岌可危的當下，烏鴉誠心奉勸各位，能省則省，切勿以身試險。
從2016年的《擺渡人》橫空出世，一抬手就能搖晃半個娛樂圈，紛紛發出「我很喜歡」的微博，不顧觀眾死活的陣仗；
再到《雲邊有個小賣部》預售票房過千萬，上映四天過億，書粉為其搖旗吶喊的盛況…
不得不承認，導演張嘉佳，也許在某些領域的交際，還有迎合某個階層群體的眼界上，有着某種深不可測的功力。
但在導演能力上，我希望某些所謂的從業者能懂得，放棄，也是一種美德。
作為一個影評號，烏鴉從不介意看爛片。
但我強烈反對，某些手握大量資源的人，打着情懷的幌子，招搖撞騙，發癲發狂，戕害正常人的心智。
這就像某些洗錢電影，明明違法的是他們，受到懲罰的卻是普通觀眾。（沒有陰陽本片是洗錢電影的意思）
這樣的片子洗出來的錢，只求花的人會受到詛咒，每一分錢都充滿了觀眾強大的怨毒和仇恨。
我不知道這一次，娛樂圈和網絡，會不會再次出現八年前「我喜歡」的奇觀；
起碼這次，我可以堅定地告訴大家：我很討厭。
