隨着時間的流逝和時代的發展,"九一三事件"不再如從前那般令世人噤若寒蟬,其中被迷霧重重遮掩住的人物,也隨着史料的披露逐漸顯露其本真面目。
人是血肉之軀,不是非黑即白的紙片畫報,林立果這樣一個時代的"異類",自然勾起了許多的好奇心,便隨之而生出不少真真假假的故事,比如有人說林立果是"中國搖滾第一人",還影響了崔健,也有人對林立果的"選妃"事件賦予了浪漫的情調。
把人性還給人,哪怕是林立果這樣的人,這是世人走過那段動蕩後的切膚之感;但過分美化林立果和那些荒唐事並不妥當,因為他們為所欲為的身後,是一些原本花樣的女孩們被打碎了的人生,她們的青春和平靜生活隨着那架三叉戟飛機一去不復返了。
南京女孩張寧
葉群急急忙忙給兒女找對象,是在林家正如日中天還未上廬山"跌跟頭"以前,據林辦的工作人員回憶,那時有高幹家庭來給女兒林立衡攀親,葉群擔心是派人來監視林家,便說自家的兩個孩子都要找普通人,借找秘書的由頭,開始了浩浩蕩蕩在全國範圍內挑選俊男美女的荒唐活動。
林立衡和林立果自小受葉群的強壓控制,親子關係很緊張,林立果就向張寧訴苦過:"我忍受不了,我常下部隊。只要回北京,到哪裡她都派人盯着,我汽車上也被她安電話,常打電話找我,走在路上她也知道我在哪裡。"
葉群這一行為更惹姐弟二人惱火,在他們看來這是要通過選媳選婿來控制自己,他們的自由戀愛對象被拆散了,林立衡不惜以尋短見來反抗葉群的控制,但還是無濟於事。
林立衡是不想再任葉群那麼鬧下去了,她便選擇了葉群選來的軍醫張清林;林立果呢,半是確實對葉群選來的南京女孩張寧動了心,半是被葉群煩得很,恰好葉群不喜歡張寧,他非要和葉群作對,於是姐弟二人的未婚對象,還是從葉群選來的人里挑了。
這一出政治與家庭矛盾惹出的鬧劇,為之買單的卻是一個二十歲的無辜女孩。在此之前,張寧有着燦爛而美好的前程:她的父親是老紅軍,自己在南京前線歌舞團工作,當過大型舞劇的領舞,還隨團到世界各地演出,氣質端莊、長相漂亮,追求者自然是不少的。
從小便見不少婚姻受挫的官太太來和母親哭訴,張寧就想自己將來絕對不能步入她們的後塵,可她天真純潔的願望還是被林家的權勢破滅了。
張寧三次被迫進京,最初她還以為只是公事出差,後來才知是給林立果選未婚妻,她絕食過、向領導報告過、匆匆在團里交個男友過。
在權勢眼中她傾盡全力所做的一切不過是幼稚的玩鬧,哪怕她回了南京,林立果也布了眼線監視她的一舉一動,林家的女兒林立衡反抗都不奏效,何況是張寧呢。無望之後張寧選擇了認命。
無奈地忍受葉群蠻橫地安排自己的行動與事業,忍受林立果的霸道與驕縱,忍受林家冷漠生疏的家庭氛圍與葉群林立果母子把自己當成棋子來鬥法……張寧的回憶錄里描述過這樣一個場面:
"葉群冷冷地問他:'吃過沒有?'林立果搖搖頭,臉色和他爸一樣,木然沒表情。當時已下午三點多,我奇怪他怎麼這時候還沒有吃飯,我們對望一眼,他見葉群正盯着我們,便低下頭不再看我。
葉群傳飯上來,是她中午正餐,叫林立果搬張小沙發過來放在她身邊,叫我靠她坐下,卻讓林立果站一邊,冷冷地看着林立果尷尬難堪的樣子。"
"從我調北京以後,葉群嚴密控制林立果和我約會,我成了她手裡一張控制林立果的籌碼。……這母子倆虛虛實實,相互制肘。林立果臉色微微發紅,葉群欣賞兒子窘狀當娛樂。"
張寧在這詭異的環境中得不到溫暖,也不能回家、不能寫信給家人、不能向外人透露自己的身份包括真實姓名。葉群性格扭曲,時常想着法兒來折磨她,比如常常叫她看恐怖血腥的電影,嚇得她失眠嚴重,以此來震懾林立果。
林立果對她還是有幾分真心的,會搬出父親來治葉群,葉群為此還被丈夫打了一巴掌,林立果高興極了,治了葉群,也為張寧和自己出了頭;他也會和張寧講自己的孤獨、對葉群的厭煩,講被視為禁曲的搖滾樂和對當下政治的犀利洞察。
為人津津樂道的就是林立果給張寧聽搖滾樂。林立果把張寧接出去後車上放了一段音樂,張寧多次出國演出接觸過,但她沒想到林立果竟然也了解和喜愛這種當時被反對的音樂:
"林立果高興地問道:'你喜歡嗎?'我點點頭。他更加得意地說:'那個旗手是下里巴人,懂什麼藝術?總有一天我會讓中國人知道世界上還有這麼好的音樂。'……林立果說的話我是不敢說,但他確實說到了點上,讓人感到既驚悸又痛快。我內心不由得對他另眼相看。"
林立果和當時的年輕人都不一樣,聰明、單純、孤獨、靦腆、霸道、有天生的優越感,林立果身上吸引人的魅力倒不僅僅來自於權勢,但也是由於他的家世他才能接觸到當時被視為禁忌的音樂、書籍等。
當他偶爾流露出一絲真情和才智時,顛覆了張寧從前對他的看法,心中便生出了同情和憐憫,但張寧還是涉世未深,沒有察覺到林立果內心深處隱藏的偏執猛戾,她默然接受了成為林立果未婚妻的事實。
當林立果陰謀敗露匆匆登上256號三叉戟在茫茫黑夜中消失時,張寧因林立衡的好心,躲過了成為林立果妻子的遭遇、躲過了喪生溫都爾汗的命運,卻依然沒能躲過林家給她人生蒙上的陰影。
穿不起美麗的舞裙了,回不去光鮮的舞台了,回到家看到母親誤以為自己也死在異國他鄉而精神失常,走出去還要接受指指點點和不善的目光,她也不過是二十多歲,事業、正常的生活、聲譽全被林家的鬧劇毀了。
幾度輕生、心靈受到極度傷害的張寧選擇了邱會作的警備員江水結婚生子,因為這個人是當年唯一給自己說真話、告訴她"選妃"事實的人。
但投桃報李的婚姻忽略了性格的差異、生活習慣的不同,兩人婚姻破裂後兒子歸張寧,不想這個給張寧重生希望的小生命又為歹人所害,張寧一度絕望到棲霞山出家,欲再不問紅塵世事。
張寧41歲才再婚,嫁給美籍華人林賽圃,真正開啟了新生活,從她的20多歲到41歲,近二十年的時間,溫都爾汗那片被燒焦的草都長得鬱鬱蔥蔥了,而人心上的傷痕卻始終難以癒合。
林立果悲劇的形成其家庭起着極大的作用,他受到了傷害,但更施害於了無辜的人,用誇張浪漫的情節去突出林立果受到的傷,是用不平等的"愛情"在美化其惡行,對於無辜而深受傷害的張寧而言,這不公平。
西安女孩冉燕燕
葉群的秘書回憶,葉群對張寧不滿意主要是因為張寧長得高,婆媳出去葉群就被比下去了,而林立果雖然初見就對張寧動心,卻不想讓葉群那麼快得逞,口是心非地說勉強。
葉群正好就把張寧短暫放回南京,答應兒子說:"老虎,不要着急,我就不信找不到一個比張寧更漂亮的"。
於是又派出不少人在全國各地開啟新一輪選美,源源不斷的女孩照片、個人資料被送到毛家灣。
張寧回憶他們找到了一個小冉,才把自己短暫放回了南京,多年之後,小冉的人生由她的好友向世人展露出來。小冉的名字叫冉燕燕,西安姑娘,模樣出挑,氣質溫柔,性格敏感不怎麼吐露心事。
林家轟轟烈烈全國選美的那一年,冉燕燕消失了兩個星期,她長得這麼漂亮,時間又很巧合,人們便就猜到是被林家選去又落選了。冉燕燕在廠里很受男同事追捧,女同事便不怎麼喜歡她,閑言碎語很多,她也始終沒有打開自己的心扉接受任何人。
冉燕燕後來下鄉當了兩年知青,又回西安一家縫紉機廠,始終獨身一人,直到她回西安後遇到了一名上海青年,他沒有介意許多人、包括冉燕燕自己心裏都留下疙瘩的選美事件,溫柔地照顧她,於是二人成婚生子,冉燕燕跟着丈夫去了上海,婆家對她也很好。
。
但沒想到的是冉燕燕從小貧血,生孩子後身體更差了,1975年冉燕燕突然發病,人還未送到醫院就玉殞香消了,不過是30歲的年紀。
冉燕燕也不過是林家母子眼中的小插曲,最終,葉群還是向林立果妥協選擇了張寧,那些落選的女孩子又回到茫茫人海中。"九一三事件"發生前,這些女孩子要是被人得知未入林立果的眼,總會遭到許多人訕笑,甚至惡毒地編造她們某處有缺陷,多是含着幾分嫉妒和幸災樂禍。
當林立果成了那具焦屍後,有人為這些女孩慶幸,也有人繼續攻擊杜撰她們與林立果有與不清楚的糾纏,導致她們的婚姻受到很大影響,她們只能更為悲慘地默默承受着林家這一荒唐行為所帶來的災難。
第三個女孩
當葉群熱情高漲地搞起了選美活動來控制林立果時,林立果也開始了他的反控制,由於吳法憲的放縱,他在空軍已經累積了不少隨從,他們組成的一個小班子也開始了選美活動,據點是上海巨鹿路889號老洋房,這些攀附林立果的人對此也十分熱衷,直言:"把整個上海灘的女青年都啾一遍,一個不漏。"
不過選來的人林立果大多不感興趣,反倒是有幾個成了他手下人的妻子或情人,等林立果認定張寧之後,這個選美小組就漸漸變成了後來謀劃《五七一工程紀要》的林立果小艦隊。
葉群見此更是賣力,派出到各地物色俊男美女的人愈多,主要成員是"四大金剛"黃吳李邱的夫人和江騰蛟、以及林辦工作人員,葉群給他們定了幾個要求:
1、 年齡:16-20歲,最好17-19歲;2、身高:1.60-1.65,身體要不胖不瘦;3、柳眉大眼,雙眼皮,眼睛要有神;4、瓜子型的臉,皮膚細白紅潤,沒有抬頭紋;5、鼻子正中,不大不小,不露孔;
6、 嘴不大,牙齒潔白整齊;7、頭髮烏黑,有光澤;8、整個身體要對稱,腳無毛病,走路要周正;9、說話流利,口齒清楚;10、文化要在初中以上;11、家庭出身好,沒有海外或複雜社會關係,如其他條件(指外貌)好,其他成分也可降低12、初選方法:先在花名冊上選出未婚和適婚年齡、身高和文化程度的名單來。
根據名單,通過相片和本人來選擇外貌,然後再在檔案上查政治情況和既往健康狀況,然後送審。
給林家選人的工作人員大多是敢怒不敢言,但也有不少積極者,最為賣力的就是邱會作的夫人胡敏,張寧便是她找來的,她到各地尋找美女,然後合適的就送到北京邱家來居住。
為了使得林家滿意,還在送到林家前對這些女孩進行"馴服"和"改造",比如葉群覺得張寧太瘦胡敏就給她燉雞湯、有的女孩牙不齊胡敏就帶她去矯牙齒。
傳言中的第三個女孩是個蘭州女子,各個項目都很令胡敏滿意,只是林家人都膚色冷白,這個女孩是正常膚色,相比起來就黑了一點兒,胡敏讓她用牛奶洗澡,並且數月不要出去見太陽。
只是最終這個女孩還是落選了,沒有人知道她後來的故事。"九一三事件"後這樣隱於人海的"第三個女孩"約有數千名,她們眼看林家起高樓,眼看林家宴賓客,眼看林家樓塌了,不知心中是否感慨萬千。
"吳王好劍客,百姓多創瘢;楚王好細腰,宮中多餓死。"林家為林立果選未婚妻的這出荒唐鬧劇,說到底不過是為了自家政治地位打算和處理家庭內部矛盾,可成千的無辜花樣女孩,為這個位高權重家庭的私慾付出了沉重代價。
文/南宮欽