導讀:
在這個扣人心弦的故事中,我們跟隨一位耄耋之年的母親和她的家庭,探索責任、犧牲和家庭紐帶的複雜性。隨着故事的展開,我們被帶入了一個家庭內部的衝突與挑戰,引發我們思考:當生活的重擔變得難以承受時,我們又該何去何從?
母親96歲了,我感覺我們家的天空都要塌下來了。
01
我姓王,出生在河北的一個小村莊,家族代代相傳都是務農為生。
今年我52歲,但蒼白的頭髮和深深的皺紋讓我看起來更像是六十多歲。村裡的人因此叫我王婆婆。
家中老母今年96歲,高齡之下生了五個女兒和兩個兒子。作為家中最小的一個,我與母親的關係尤為緊密,她總是對我格外疼愛。
自從父親十五年前辭世,母親孤零零地生活了將近十年。直到一場意外事故使她不幸中風,我們這群兄弟姐妹開始輪流照顧她。
老人家的視力從年輕時就開始減退,如今更是幾乎看不見。她的病讓我們不得不面對一個棘手的抉擇:如何照料母親。
開始時我們考慮輪流護理,但當這個計劃傳到母親耳中時,她憤怒地拒絕了。她責罵我們不孝,認為我們想要她東奔西跑,是希望她早日離世。
她堅持要求我們在她熟悉的老宅里照顧她。面對她的固執,我們束手無策。
我們面臨著難以抉擇的困境,特別是大嫂,她身為市裡的知名女商人,根本無暇顧及這些。
而且,每個人都有自己的家庭,難道能捨棄自己的生活,整年守在老家嗎?
在一片沉默中,是大嫂最終站了出來,承諾她會照顧母親。
02
大嫂當時58歲,人稱「鐵娘子」。
她和姐夫開始了不斷往返於母親和自己家之間的生活。到了晚上,母親完全失去視力,需要有人時刻陪伴。
沒過多久,連鐵娘子也被累倒了。在幫助母親換衣時,她突然昏厥過去,從此未曾醒來。
母親含着淚說:「你這不孝女,我尚未離世,你卻先我而去,以後誰來照顧我?」
大嫂的離世後,誰來照顧母親再次成為了一個難題。
每個人都不願意回老家照顧母親,兄長更是表示,如果她繼續固執,那就只能任她自生自滅。
03
最終,我還是將母親接到了自己的家。
我盡量為母親提供方便,購買了成人尿布,但她認為這是對她的侮辱。我無奈,只能不斷清洗。
偶爾的疏忽會導致家裡瀰漫著異味。母親半身不遂,但食慾不減。夜晚,她的需求成了我沉重的負擔。
她時常夜半呼喚,忽而要上洗手間,忽而肚痛。我若稍作抱怨,她就會向我揮拳。
親人偶爾來訪,但每次都以母親的責罵而告終。
儘管家人同情我的艱難,卻也無能為力。
母親如同一個難以取悅的長者,我時常感覺自己快支撐不下去了。但每當這樣想,我便想起她是如何獨自撫養我們長大的,這讓我重新振作。
在一次不慎弄濕了床鋪時,我倆相擁而泣。家中的不快和痛苦,在這一刻消失無蹤。
我常思,農村老人逝世時的鑼鼓喧天,是否代表了另一種解脫?小時候不解,現在卻深有體會。當生命的沉重變為負擔,解脫或許就是最後的慰藉。