《唐探3》中,三浦友和的驚喜亮相,不知道給了多少人一記回憶殺。
關於他和山口百惠的愛情故事,再次浮現眼前。
《重慶森林》里,金城武有一段台詞:
「阿May很喜歡來這邊,因為老闆說她長得很像山口百惠。最近我和她分手了,因為她說我越來越不像三浦友和。」
徐克的《金玉滿堂》里,也有一句台詞:「山口百惠,我要金盆洗手,去追你……」
據說,北野武請三浦友和拍電影,就是為了見山口百惠一面,但因為沒見到,一氣之下就讓三浦友和「領便當」了。
那麼,山口百惠是誰?三浦友和又是誰?他們之間發生過什麼樣的故事?
我們就來聊聊。
01
1980年,山口百惠突然在演唱會上宣布:她要結婚了,並且將徹底告別演藝圈。
而她所嫁的男人叫三浦友和。
人們震驚了。
要知道當時的山口百惠已經紅透東南亞,事業如日中天。
更重要的是她僅僅21歲,未來,她還有無限可能。
那麼,是什麼原因,能夠讓無數人心中的「女神」放棄燦爛的光環,甘願褪盡繁華,回歸一飯一蔬的平淡生活呢?
我們還要從她坎坷的身世說起。
1959年,山口百惠在日本東京都「尷尬」地出生了。
之所以說尷尬,是因為她是私生女,父親有正牌妻子,而且始終沒有與母親結婚。
所謂的父親也從未對山口百惠和她的妹妹盡撫養義務,只是在女兒們的戶口本上標註了「承認」二字。
為了養活一家三口,山口百惠的母親不停地做各種零活賺錢。
是父親沒有財力養活母女三人嗎?不是!
在女兒連交學費都困難的時候,他卻可以拿幾十萬元作為兒子的結婚花費。
所以,說白了,還是不待見。
童年的傷往往需要用一生的時間治癒。
涼薄的親情、貧困的生活、不正常的家庭,讓她比普通人更渴望家的圓滿。
山口百惠長得可愛、清純,命運雖然給了他一個糟糕的父親,卻為她開了另外一扇窗。
1973年,她參加了一檔叫做《歌星誕生》的娛樂節目。
《歌星誕生》有點像《超級女聲》,是一檔大眾選秀節目。
在舞台上,山口百惠憑藉一曲《旋轉木馬》拿到第二名,並獲得了十幾家公司的舉牌。
當時的她只有13歲,正在讀初中二年級。
突然步入成名的快車道,還沒有經歷過多少人多少事的小女孩就這樣被推進了一個大染缸。
山口百惠長着一張圓圓的娃娃臉,還有一顆可愛的小虎牙,靈動活潑。
13歲的女孩,如含苞待放的花朵,正是應該被滋養、呵護的時候。
但是,因為家庭的不幸,她要早早扛起養家的擔子。
我們常說,窮人的孩子早當家。
可在紛紛擾擾的娛樂圈,苦難磨練出的成熟似乎成了她的污點,媒體對她不符合年紀的早熟、穩重議論紛紛。
不知道是不是她外表與氣質的反差給了公司靈感,公司為她打造了一條獨特的發展路徑——「青色的性」。
他們安排山口百惠唱一些低級趣味的歌曲,以博取關注,這也讓大眾和媒體為她扣上了一頂帽子——「不良少女」。
更不幸的是,隨着她年齡的增長,就連她的親生父親,也對她露出了「獸慾」的眼光。
從此,她開始疏遠父親。
但是,有些關係,不管你多麼不願意,它是由血液連結的。
山口百惠成名之後,不曾履行贍養義務的父親竟然舔着臉來和她含辛茹苦的母親爭奪「親權」。
他藉著「山口百惠的父親」的名義,向山口百惠的公司借錢,還偷偷把山口百惠轉簽給別的公司。
他甚至在醫院的病房裡召開在記者會,控訴山口百惠的種種不是。
最後,山口百惠忍無可忍,用一大筆錢買斷了他們之間的父女關係。
深陷家庭困擾的同時,媒體也讓她疲於應對。
記者們會故意問一些粗俗難堪的問題,以獲得傳播的噱頭。
比如:「你是處女嗎?」「初次體驗是多大年紀的時候呀?」
山口百惠有一首傳播度極高的歌曲——《一個夏天的經歷》。
第一句歌詞便是「獻給你,女孩最寶貴的東西……」
歌曲風靡的時候,十個採訪者中八九個都會問她:「女孩子最珍貴的東西,你認為是什麼呢?」
他們想要得到的答案當然是「初夜」。
山口百惠一眼便看穿了問題背後藏着的猥瑣和不友善,每當這時候,她就偏偏不給他們想要的答案。
娛樂圈複雜的環境常常讓她焦頭爛額。
或許正是因為這個原因,當她離開後,不管粉絲們呼喚她復出的聲音有多強烈,她的生活有多窘迫,她卻始終沒有再回到這是非之地。
02
遇到三浦友和那一年,山口百惠15歲,三浦友和22歲。
此時,山口百惠已經是在娛樂圈擁有一席之地的偶像歌手,三浦友和只不過是一個龍套演員。
其實,做演員並不是三浦友和的理想,他一直想做的是歌手。
12歲那年,他愛上了音樂,高中畢業後,他決定放棄學業,全身心追求夢想。
但他的想法遭到了父母的強烈反對,雙方關係一度僵化,三浦友離家出走。
他的音樂之旅並不順利,再加上失去家人的支持,生活變得格外拮据,有時候吃飯都是問題。
或許冥冥之中自有天意,與山口百惠的相遇,徹底改變了他的境遇。
第一次見到山口百惠的時候,三浦友和覺得她清純可愛,而且沒有一點女明星的架子和傲慢。
山口百惠對三浦友和的印象卻沒有那麼好,她覺得三浦友不愛搭理人,挺討厭的。
不管如何,兩人如金風玉露般的相逢,遇見彼此之後,也成就了彼此。
他們的第一次合作是為格力高拍攝一支電視廣告。
畫面中的他們金童玉女,清新美好。
但當時的兩人肯定不會想到,藉由這支廣告,上天為他們鋪了一條綿長的、浪漫的道路。
不久,電影《伊豆的舞女》開始選角。
女主一開始就確定了山口百惠,男主則用海選的方式。
某一天,導演西河克己看到了山口百惠與三浦友和的那支廣告,便極力推薦由三浦友和出演,並表示:
「如果不用他,我就不當這個導演了。」
《伊豆的舞女》是山口百惠的第一部電影。
影片中,她青澀美麗、情竇初開的樣子,似乎值得所有美麗的詞彙。
三浦友和則溫潤如玉、風度翩翩,令人神往。
憑藉這部電影,三浦友和獲得了第18屆日本電影藍絲帶獎最佳新人獎,演藝生涯終於照進了一束耀眼的光芒。
在這次合作中,三浦友和給了山口百惠不一樣的感覺,她說:
「我在他身上感受到了一個迄今為止絕對沒有遇到過的世界,他從不發出輕浮的笑聲,以一種穩重的語調與人說話,那種訥訥不出,讓人感到新鮮。」
《伊豆的舞女》讓三浦友和與山口百惠迎來了事業新局面,也讓他們成了綁定的熒幕情侶。
之後,他們一起拍廣告,一起演電視劇,一起演電影,一年365天,有超過一半的時間是兩人一起度過的。
《潮騷》《初戀時代》《絕唱》《血疑》……
屏幕中,他們是纏綿悱惻的戀人,屏幕外愛戀的種子也在悄悄發芽。
漸漸地,那些充滿愛意和甜蜜的台詞,成了他們對彼此的愛的表白。
那些浪漫動人的故事,也不再是「演」,而是彼此用情至深的傳遞。
後來,他們的戀情曝光,有人問他們是如何在繁忙的工作中約會的。
他們答:工作的每一天都是在約會。
三浦友和比山口百惠大7歲,他穩重、成熟,讓人有如沐清風的安全感。
而這正是山口百惠渴望與需要的。
就在兩人戀愛之前,17歲的山口百惠面對了一起極其難堪的訴訟。
當時,一家媒體很不負責地杜撰了一則關於山口百惠的風流韻事,內容低俗、污穢。
山口百惠一怒之下將對方告上了法庭,並沉着、冷靜地在法庭上接受了問詢。
最終,她雖然勝訴了,可也身心俱疲。
就在這時,三浦友和打來了慰問的電話,聽到三浦友和的聲音,山口百惠哭了。
雖然當時兩人只是工作關係,但三浦友和的出現顯然讓山口百惠得到了安慰和支撐。
與三浦友和合作的六年,是山口百惠事業飛速發展的時間。
除了演電影,山口百惠還出唱片、演電視劇,尤其是歌唱方面,多次斬獲大獎,名副其實地「影、視、歌」全面發展。
她不僅僅火遍日本,還火遍了東南亞,成了無數人心中的女神。
但就在人們期待她再創輝煌的時候,她卻在事業巔峰宣布隱退嫁人,留給粉絲無數的錯愕。
03
1979年,在夏威夷拍攝廣告的時候,三浦友和向山口百惠求婚,山口百惠毫不猶豫地答應了。
並告訴三浦友和:結婚後,她就不工作了。
按照日本的傳統,女人結婚後放棄事業回歸是慣例,但三浦友和從來沒有想過將山口百惠「據為己有」。
當時山口百惠手中握着的是清晰可見的燦爛星途,「山口百惠」四個字對日本娛樂圈乃至東南亞娛樂圈意味着什麼,三浦友和一清二楚。
在後來出版的傳記中,他說:
「我的妻子山口百惠當時正如日中天。無論是唱歌還是演戲,她的才能正在全面綻放,對她的輝煌前程,誰都堅信不疑。而且,她已經開始被「神化」了。不用說,當時的我也堅信她日後會更加燦爛。」
所以,他不敢奢望這樣的巨星能夠在婚後放棄一切,洗手做羹湯。
山口百惠堅定不移的愛和毫無保留的信任讓他吃驚,讓他感動,也讓他壓力巨大。
但他還是告訴山口百惠:「好的,我知道了!」
1980年10月,山口百惠在東京武道館舉辦了她最後一次演唱會。
在演唱會上,她穿着一襲白紗,宣布了自己將要退隱的消息:
「雖然我有點任性,但是我想選擇我自己的生活方式……我將完全地退出演藝界。」
突然而來的告別讓媒體沸騰了,也讓大眾沸騰了。
人們紛紛懷疑:三浦友和真的是如此有價值的男人嗎?
別說旁人,就連三浦友和自己也懷疑。
媒體和大眾不懷疑好意的猜測、尖酸刻薄的言論讓他心煩氣躁、鬱悶無比。
終於在一次記者招待會上,他脫口而出:「我一定要成為與她般配的丈夫!」
而當三浦友和的母親在電視上看到這個場面的時候,她流着淚對兒子說:「不要說那麼沒出息的話。」
11月,他們舉行了盛大的婚禮。
50多家日本媒體和上千名山口百惠的粉絲,見證了婚禮的過程。
這一年,山口百惠21歲,三浦友和28歲。
從此,山口百惠變成了三浦百惠,而三浦友和則成了「山口百惠的丈夫」。
04
山口百惠與三浦友和結婚之後,媒體並沒有給他們安靜度日的機會。
記者們架起長槍短炮,對他們偷拍、跟蹤、窺探。
平時,他們出門購物、倒垃圾,都會有人拍下照片,然後刊登在報紙雜誌上。
在兩人的長子三浦裕太郎出生前,有媒體表示,願意出一億日元的高價,買孩子的一張照片,但夫妻倆斷然拒絕。
孩子出生後,每當山口百惠帶兒子出去的時候,時不時就會有記者蜂擁而至。
這樣的情況重複幾次後,兒子開始討厭出門,即使出去也是緊緊地依偎在媽媽懷裡,寸步不離。
更讓人驚掉下巴的是,一位影迷由於過度痴迷山口百惠,竟然闖進他們的私宅想要一親芳澤。
夫妻兩人對這種情況真的是不勝其擾,卻又無可奈何。
與此同時,三浦友和的事業也陷入了低谷。
一直以來,三浦友和都是與山口百惠綁定的熒幕情侶。
如今,山口百惠離開了,三浦友和不但成了全民公敵,商業價值也大幅縮水,工作量急劇減少。
有將近10年的時間裏,他連養家都成了問題。
巨大的壓力,讓他年紀輕輕就長了白髮。
這時,媒體卻歡欣鼓舞,他們預測:為了養家,山口百惠很有可能復出。
但,他們失望了。
不管生活多麼艱難,不管演藝界拋給她的巨額邀約多麼誘人,山口百惠始終不為所動。
這時,女權主義者也向她開炮了,指責她放棄事業,「墮落」為家庭主婦,讓女性的地位倒退。
她卻回應說:
「我認為婦女的『自立』是,她活在世上能夠深深懂得什麼最寶貴,它可以是工作,可以是家庭,可以是情侶,這也可以稱之為『精神上的獨立』吧。我決不以為非得到社會上活動,才能算作『自立』。」
可見,她始終都知道自己想要的是什麼,也知道自己在做什麼。
而三浦友和也沒有辜負山口百惠的信任。
早在結婚時,他便下定決心:絕不出軌。
後來,他也確實是這麼做的。
不管是婚後事業陷入低谷,還是再度崛起迎來輝煌,他始終對家庭和愛人忠貞不渝。
兩人用心守護着平凡而美好的生活,經營着自己的小家庭,甚至連吵架都不曾有。
山口百惠對全職主婦的角色也甘之如飴,享受着三餐四季的平淡美好。
在她的自傳中,她說:
「我想做一個妻子,在他外出時可以說一聲『再見』,在他回來的時候,可以對他說一聲『你回來了』,我想讓我心愛的人有一個安樂窩。」
她,做到了。
從1999 年開始,日本在每年的 11 月 22 日都會評選出「年度好夫妻」,山口百惠和三浦友和連續 10 多年獲得「日本最好夫妻」的榮譽。
他們從明星偶像變成了愛情偶像,羨煞旁人。
如今,他們已經結婚40年,山口百惠從21歲的妙齡女孩變成了52歲老太太,三浦友和也已經是59歲的老頭兒。
然而,變的只是年齡和容顏,不變的是他們之間的相敬相愛。
最後,願每一個渴望愛的女孩,都能遇到屬於自己的三浦友和。
(圖源網絡,侵刪)