文 | 鋅刻度，作者 | 黎炫岐，編輯 | 陳鄧新
六十歲，正是打拚的時候。這句流傳一時的調侃，正在直播賽道上成為現實。
不久前，話題#300歲TVB老人跳晚安大小姐 衝上熱搜、由六位香港資深男藝人團播打PK跳《晚安大小姐》的表演視頻引髮網友熱議。儘管彈幕上頻頻出現“全都是老人家”“TVB的視帝們都要靠這個來掙錢了嗎”“不要虐待老人”“好像在做復健”......直播間的熱度卻是只增不減。
事實上，中老年直播賽道上早已不僅有資深藝人，更有老年大學畢業的阿姨，賣中老年男裝的大叔，跳廣場舞的大姨……而最近的消息是，頭部主播李佳琦的媽媽，也走向台前，助力美One 打造“所有爸媽的幸福家”。
又逢一年“618”，當中老年席捲直播界，年輕人熬夜圍觀，是誰賺到了錢？
阿姨勁舞，大叔扎馬步
當歐陽震華、郭晉安、王浩信等TVB視帝級演員出現在直播間，在《晚安大小姐》的背景音下跟跳魔性舞蹈，時而出錯，時而划水，彈幕上出現了諸多類似“TVB的視帝們都要靠這個來掙錢了嗎？”的感慨。
當TVB老人在直播間搞唱跳，李佳琦的媽媽則以“重返 20 歲”為主題的直播，吸引了超 170萬觀眾，所推薦的多款商品銷量破萬，甚至有單品銷售額達上千萬。
這似乎是直播賽道新動向的一個縮影——中老年直播，尤其是團播，正成為新晉頂流。
根據中國演出行業協會網絡表演（直播）分會與快手平台聯合發布的《網絡主播新職業發展報告》，截至2023年12月，已有1508萬人將網絡主播作為主業。其中，80後、90後佔比58%，成為主力軍；而60後、70後也佔據了25%的比例。顯然，這一比例正在上升。
如果打開直播平台，一不留神就可能闖入一片未知領域。
比如，一群身穿精緻舞蹈服的阿姨，帶着笑容，呈“大雁”隊列，等待着粉絲們選擇舞者或者節目，選項包括隨機舞蹈、集體科目三、團舞吃大餐等等；或是打扮淳樸的鄉村大嬸，兩兩組隊出現在鏡頭前，以順口溜帶貨，“大娘，大娘，當個賣貨郎……”亦或是一群身穿POLO衫的中年大叔，在直播間不斷“整活”，表演掃堂腿、扎馬步等等
中老年團播的不同風格
其中，一個名為“花開富貴000”的阿姨團播，賬號簡介為“這裡是一群熱愛舞蹈的ee們”，而在直播間場控口中，這些阿姨從“長公主”到“八公主”，個個都將在鏡頭前勁舞，而舞蹈類型包括英台舞、插秧舞、抓錢舞、機車舞、科目十等熱門舞蹈。雖然目前該賬號粉絲量不足一萬，但其直播點贊量一度高達50萬，紅包、禮物更是不斷。
而另一個名為“村長村長”的阿姨團播，則主要靠阿姨兩兩組隊喊麥來進行帶貨，目前該賬號在抖音上的粉絲近20萬，視頻獲贊超10萬；而“黃石花開富貴團（農村版）”又是另一個路線，阿姨們身着不同服飾，戴白手套和黑框墨鏡，在鏡頭前一臉冷酷地搖擺身體，等待着粉絲們送出禮物。
當然，這條賽道上不僅有阿姨，大叔也是緊跟熱潮，早早入了賽道。
雲爸爸直播間
一個名為“哇塞大叔”的團播，主打大叔唱跳，不少粉絲對他們的昵稱很熟悉，發出“張叔好白凈”“財叔唱歌”“財叔最棒”等彈幕。鋅刻度發現，該賬號直播的點贊量大多能超過20萬。
此外，一個名為“雲爸爸服飾旗艦店”的賬號早從2022年開始嘗試大叔團播，目前其賬號粉絲量達152.5萬。據此前報道，“雲爸爸”是一個誕生於江蘇省常熟市的直播號，幾乎沒有宣傳靠着網友和自來水的發現，但其憑藉魔性的直播風格不斷破圈，1個月場觀量增長超1000%。此外，其直播的剪輯視頻在B站播放量最高已經達到了222.7萬，甚至模仿他們的短視頻也因此走紅。
而“雲爸爸”直播售賣的中老年男裝，在社交平台爆火後直播間銷量也隨之大漲。根據當時的直播數據，一個月41場直播累計觀看人次3821.7萬，累計銷售額達1260萬元。
購物車連接着年輕人的錢包
當中老年人在直播圈大展身手，一個問題是，誰在看，誰又在買單？
不可否認的是，銀髮用戶的消費力正不斷提升。以快手為例，該平台51歲及以上用戶佔比高達23.7%，其中女性用戶佔比更是達到26.4%，凸顯出中老年用戶群體在快手平台上的重要地位。作為銀髮人群增速最快的短視頻平台，快手憑藉在下沉市場的深厚用戶基礎，為電商消費提供了支撐。
圖片來源: AgeClub
京東《2024銀髮族消費報告》同樣顯示，2024年1月至9月，銀髮族線上成交單量、購物用戶數、成交金額較2019年同期分別增長238%、187%、105%；從基礎的吃穿、家清個護，到數碼、家電等科技新潮，再到家政保潔、搬家貨運等服務型消費，銀髮族的購物種類愈加豐富、消費結構不斷升級。
不過，從中老年團播的彈幕和評論區，以及社交平台的分享來看，這些主播們的購物車，或許主要仍然連接着年輕人的錢包。
其中，上文提及的“村長村長”阿姨團播，帶貨的商品主要以零食和日用品為主，從9.9元一箱的乾脆面，到29.9元的活力28洗衣液，再到89元的干撕牛肉乾。而觀看和下單的也大多是被阿姨們吸引的年輕人。
村長村長的直播間以低客單價的商品為主
“主要是阿姨們的口音太魔性了，還經常有好笑的口誤，哪怕不買也要被硬控半小時。”00後西雅曾無意間點進“村長村長”阿姨團播，雖然最後只下單了一袋9.9元的零食，卻從此被中老年團播硬控了，不僅常常刷到帶貨直播，也不時為賣力跳舞的中年阿姨刷一點小禮物，“看着阿姨們一個比一個卷，跳舞唱歌都很敬業，有時就忍不住貢獻一點流量。”
事實上，像西雅這樣的年輕人還很多。在小紅書等社交平台上，能看到不少年輕人搬運中老年團播的直播切片，並表示“好看愛看”。
“雲爸爸”直播間雖然賣的是中老年男裝，但品牌一開始定位的受眾就是年輕人，這從它們的店名和主播的話術就能看出一二。
也正因此，模特大叔們在直播間從不需要解說產品，只負責依次“形象”展示同一款式服裝的不同大小和顏色，幕後的主播經常說的一句話就是“無美顏、無濾鏡，選老爸男裝就來我們直播間”。而在其評論區和彈幕，大多是年輕人為自己的爸爸挑選和提問。其粉絲畫像也顯示，直播間受眾女性佔八成，年紀以18-30歲為主。
就連李佳琦推出的“所有爸媽的幸福家”，也更多吸引的是為父母買單的子女，而非中老年消費者本身。
不過，雖然圍觀者眾多，但真正願意為中老年主播們下單的年輕人有多少，還得打個問號。畢竟，在“村長村長”的直播間里，彈幕中時常出現“真的有人買嗎？”的疑問。
舊瓶裝新酒，銀髮主播賺錢了嗎？
中老年做團播，新在團播這一以女團或者男團的形式進行團體表演的直播形式，而銀髮網紅或主播，其實並非新鮮事。
早從幾年前起，就有不少中老年勇闖互聯網。
比如2019年就成立的“時尚奶奶團”，曾一度躋身中老年網紅頭部IP行列。該賬號在抖音正式發布的第一條視頻，直接被頂上熱搜，播放量過億，也吸引了央視、人民日報、環球日報等眾多媒體的報道。
而根據AgeClub的調查，從2019年到2021年，僅在抖音上走紅的中老年網紅就超過了30位，並且很多賬號的粉絲都已達到了千萬級。
不過，這些銀髮網紅到底賺錢了嗎？
其實彼時的很多中老年網紅都並沒有選擇直播帶貨的變現模式，而此前不少經歷了“爆火”的銀髮網紅也已減少內容更新頻率，甚至停更。如擁有238萬粉絲的賬號“爺爺等一下”已停更超過3年，做養生科普視頻的賬號“康奶奶說”已於2021年初停更，其賬號簡介稱“奶奶一切安好，身體康健，只是不更新視頻了”。
此前出圈的老年網紅風格 圖片來源：AgeClub
當團播這一新形式成為趨勢，似乎為銀髮主播們提供了新的變現路徑。
但據“新識研究所”此前透露，“團播主要是公會賺錢，一般出鏡的主播提成在15%-25%，主持人5-10個點，運營提一個點，薪資成本在30%以下，如果一個團月音浪能拿400萬，扣完平台分成凈利能有10萬，後面就是不斷複製成功經驗做直播間了，現在做個播賺不到錢的都轉來做團播公會了。”
而B站UP主“康喲喂”曾實地暗訪老人直播的地區。根據該UP主的調查，由於老人直播變現很快，很多MCN機構會專門去偏遠地區尋找合適老人主播。老年人的分成比例一般只有10%，大部分收入都會被機構拿走
這意味着，如果僅僅依賴於直播流量變現，銀髮主播們能拿到手的或許並不多。
而上文提及的帶貨直播，這些銀髮主播們背後也往往有MCN機構或者品牌方。簡單來說，即便是銀髮頂流，也還是打工牛馬。
