盧方軍不太喜歡談自己。每次聽到“您帶領的‘慧眼’載荷研製團隊”時，他總要糾正一下：“不能說是我帶領的，我只是個幹活的人。”
盧方軍是“慧眼”衛星有效載荷總設計師，也是中國科學院高能物理研究所（以下簡稱中科院高能所）副所長。今年他又多了一重身份——黨的二十大代表。
1993年2月，他從北京師範大學天文系碩士畢業後進入中科院高能所，跟隨李惕碚先生攻讀博士學位。30年來，他見證、參與了“慧眼”衛星提出、論證、研製、發射以及觀測研究的全過程。
“慧眼”衛星全稱為硬X射線調製望遠鏡，是我國第一顆空間X射線天文衛星，主要目標是發現新的天體高能活動現象。
正因為是“第一顆”，從立項論證到預先研究再到初樣研製，它經歷了前所未有的艱難與坎坷。即便它到了正樣生產的環節，各種挑戰依然會以科研人員預料不到的方式出現。
2015年本是衛星正樣計劃交付的時間，但盧方軍和中能X射線望遠鏡分系統主任設計師曹學蕾等人，卻在測試數據中看到了最不想看到的結果。
2015年7月15日，中能望遠鏡第一個探測器機箱正樣送進中科院高能所天體樓一層的高低溫試驗箱做標定測試，預期降溫一晚後，第二天一早就可以得到測試結果，大家都很期待。次日早上6點半左右，盧方軍進到測試間，曹學蕾從辦公室拿着記錄本進來緊張地說，情況很不好。
他們統計後發現，一個機箱576路探測器中，工作正常的只有46路，另有93路噪聲過大，437路觸發很少，基本沒有有效信號。這些問題是災難性的，也是研製過程中從未碰到過的。
盧方軍趕緊召集大家開會討論、試驗驗證，最終確定噪聲過大的探測器通道是被污染了。
為了滿足產品可靠性和計划進度的雙重要求，盧方軍等人一方面制定了一整套嚴格的工藝和環境控制措施，中科院高能所技術人員全流程跟產，另一方面抓緊重新投產探測器。
盧方軍至今記得，2015年11月13日的那個晚上，他加完班走在回家的路上，霧霾沉沉，燈光昏黃。聯想到中能望遠鏡當時的狀況，他心情壓抑，又自知必須堅持。
那天晚上，他在微信朋友圈貼了幾張天氣晴好時拍的照片，寫道：“霾迷燈黃城昏，境困雲愁意定，天高山遠水澹，牆白葉紅秋明。”他以此鼓勵同事，也給自己打氣。
2016年8月9日，“慧眼”衛星有效載荷正樣出廠報告通過評審。根據有效載荷出廠測試的最終結果，高能X射線望遠鏡的主要技術指標達到國際領先水平；中能X射線望遠鏡的技術指標中，除了面積（因為星上部分資源給了低能望遠鏡）是英國同行提出指標的一半以外，其他指標基本相同；低能X射線望遠鏡實現的探測面積、能量分辨率和時間分辨率相較10年前英國同行預計的指標則提高了5倍左右。
“十年艱難路，是值得的。”盧方軍說。
2017年6月15日，“慧眼”衛星發射成功。盧方軍賦詞一首：“才別慧眼，又往西京趕。漫漫征程人不倦，因有思念無限。 路邊幾處塤聲，心中萬般柔情。彷彿悠悠往事，都為宇宙而生。”
盧方軍認為，“慧眼”衛星的成功，讓中國人有了自己的空間X射線天文衛星，也讓中國可以更平等地參與國際交流與合作。更重要的是，20多年裡一支優秀的專業隊伍由此誕生。
被選為黨的二十大代表後，心裡裝着宇宙、很少公開談論自己的盧方軍，感覺身上多了一份榮譽，也多了一份職責。
坐在人民大會堂里聆聽黨的二十大報告時，他心潮澎湃，腦海中浮現出八個字：“天下興亡，匹夫有責。”
“新時代十年，黨和國家的各項事業都取得了偉大的歷史性成就。享受了國家發展帶來的成果，就有義務為國家的進一步發展作出貢獻，這是我們每個人的責任。我作為黨的二十大代表，應該肩負更大的責任，這同時也是無上的光榮。”盧方軍說。
如今，盧方軍將主要科研精力放在“慧眼”衛星繼任者——增強型X射線時變與偏振空間天文台（eXTP）的預先研究和工程管理之中。這顆衛星有望成為國際領先的旗艦級X射線天文台。
盧方軍 受訪者供圖
來源：中國科學報
