“在夢裡掙扎，在夢裡呼救，在夢裡感到神經凍結，彷彿一口氣，永遠深入在那個世界。”
人們對意識的探索一籌莫展。意識對於人類的世界而言，存在着顯而易見的理解壁壘。這座壁壘屹立於人類的大腦之中。它是無形的，亦是不存在的。即便目前最高級的計算機，也無法破譯意識的奧秘。人類的一切認識，起源於意識。而意識卻無法在人類體內找到對應的器官。人類擁有着意識，卻找不到意識。事實上，如果不是刻意尋找，我們不會意識到我們的意識。
圖片來源網絡：大腦與意識
在意識的探索領域中，有一個地方被稱為神秘的禁區。自從弗洛伊德將這個地方列為重點關注對象以來，人們並沒有變得更加清醒，反而陷入更多更深的混亂。意識尚且是有序可循的，儘管它隱匿，且無法找到所在的區域。但是意識是如同一條又一條的信息編織在一起，緩緩地被我們感知到的“一整塊的東西”。在難以理解上，意識屬於無法理解的秩序化身，而潛意識則完完全全依託於混沌。
弗洛伊德率先開展了對潛意識探索，並且繪製了意識與潛意識之分的冰山，同時為之設計了一套內在卻虛無的精神官能器官。弗洛伊德把“精神”視為一種運行於人體之內的系統，是和消化系統，泌尿系統同個位階的存在。意識也被抓到了這個系統裡面，且佔據了這個系統的一小部分。“我們能看到的，只有海面上的冰山。然而，在冰山之下，潛藏着更多的秘密！”
圖片來源網絡：冰山
固守科學原理，執拗於生物原則的科學家們，即便把大腦打開一百個，也找不到所謂的“精神系統”。腦科學家們嘗試用神經傳導信號來解釋人類的行為，在理論上似乎無懈可擊，但是在信息次序上卻陷入了茫然。每個人感知到世界的方式，是整體的，一整片地進行感知。而非區分出具體的通道來。而且意識似乎只能內在於人體內，而無法靠“製造的”方式模擬出其原理。我們如今可以造出人造心臟，可以造出人工耳蝸。人體內的各種器官和系統的運作，我們不說一清二楚，起碼已經可以略知一二。
然而，“精神系統”把我們的智力和求知慾統統拉入到深不見底的渦旋之中。我們無法造出意識，我們也無法創造出潛意識。我們無法捕捉潛意識，除非用潛意識的手段。在弗洛伊德的理解中，潛意識是一直存在的。他只是如同哥倫布發現新大陸一般，把這片漂泊的冰山找了出來。在弗洛伊德之前，就已經有了催眠術。催眠術的核心就在於對潛意識的把控，而當時的催眠師們，把催眠過程中發生的潛意識作用理解成了磁場的作用。
在弗洛伊德之後，名為“精神分析”的學派開始了時至今日的研究。比起其他心理學學派，精神分析一脈無論換了什麼領導，革新了多少理論，一直都是在以各自的方式探索着潛意識。哪怕在這個過程中，並沒有任何實質意義上的收穫。20世紀時，弗洛伊德所掀起的“精神分析浪潮”，深刻影響着西方世界。精神分析滲入到文學，藝術，電影，哲學等各個人文領域之中，也使得人們對“精神”的好奇與日俱增。
圖片來源網絡：第一位精神分析師“弗洛伊德”
膨脹的好奇心並不能帶來完備的研究成果。我們應該如何研究一種無形的事物，用唯物的科研手段？我們應該如何發展出一種無形的技術，來對抗同樣是無形的疾病？人們的好奇，只是將原本混亂的認識變得泛濫。甚至成災。
我們深陷潛意識的渦旋之中，就像是真的面對着一片深沉的海洋。海上漂浮着的是可見的極小一部分的冰川，而地下是龐大到難以看清實相的宏偉結構。這座冰山在結構主義者眼中，成為了揭開人類精神奧秘的鑰匙。人們也逐漸從熱衷於冰山底下的內容轉移到冰山上和下的結構。這種探索神秘和研究無形之物的熱忱，絲毫不亞於前往陌生的國度淘金。
意識以清晰而決然的姿態告訴了我們，一切對意識的探索終將在“笛卡爾劇院”的假想中潰敗。“哲學家的殭屍”思想實驗則盡情嘲笑着人們的無知。自我心理學開枝散葉，放棄了對不確定性，即“意識”的本質的深刻探索，轉而研究流於表面的“情感”，“情緒”，“認知”，“行為”。無數定義完善的理論如同脫韁的野馬，在學術領域飛馳，宣告着人類在心靈領域的赫赫戰功。意識就這樣慢慢地淪為了一個背景板，人們談論意識，卻不去理解它。
圖片來源網絡：計算機與腦科學實驗
我們將意識分解，變成更具有確定性的人類感知覺和體驗，以此來懸置起本身“無解”的命題。用淺薄的大腦研究，通過控制變量的手段，得到有限性的腦區理論。這樣的方法卻難以運用在潛意識的探索上。一輩又一輩的精神分析師，最開始只是掌握了一把打開潛意識大門的鑰匙。但是他們卻需要花盡畢生精力，來研究這把鑰匙是什麼，鑰匙所對應的門是什麼，門後面的事物是什麼，以及鑰匙和門之間的關係。每一個精神分析師，都會在執業過程中逐漸完善自己的技能，形成自己的風格。
投入到潛意識的渦旋之中，而不是刻意地去迴避他們。夢境，囈語，癲狂，幻想，妄想，這些人們或是諱莫如深，或是避之唯恐不及的事物，卻是精神分析師要去主動接觸的。不去迴避暗流涌動，而是激流勇進。慢慢地描繪出存在的形態，慢慢地讓無形滑入到有形之中。潛意識和意識的結構並非牢不可破的。正如人類的精神疾病並非不可戰勝的。我們終將知道一切，我們也必將知道一切。
