詩人葛筱強和作家素老三、彤君都上過曉雪主持的愛上朗讀節目，所以得到推薦時，我只猶豫了一小下，就被素老三打消了顧慮。她並不多廢話，只有一句鼓勵，卻是給我吃了定心丸。我好喜歡她說話行事的直奔主題，簡單直白，這和她極盡鋪陳的敘事風格正好相反。
其實在直播間里談自己的閱讀和寫作經驗，多少有些厚臉皮。我總共能讀幾本書呢？越來越差的記憶力使我現在讀了一本書跟沒讀差不多一個樣。至於寫作，我又寫了幾篇稍微通順點的文章呢？在眾人面前夸夸其談，說好聽點叫自信，說不好聽的，根本就是厚臉皮。
我比和曉雪約定的時間早十五分鐘到廣電局一樓大廳。門衛師傅請我坐，我客氣地謝謝他，仍然站在巨大的玻璃門窗前。
我剛剛參加工作時，流行改行，不當老師。我的同學有去政府機關的，有去企業的，有去報社電視台的。當年這個大廈是我們多少同學夢寐以求的工作地點啊，現在，他們有的在政府做官員，有的從企業下崗又回來當老師，能進報社電視台的簡直鳳毛麟角。
大廳的牆壁和廊柱上，高高懸掛着電視台主持人的巨幅照片。由於常年日晒，有些照片褪了色。很慚愧，家裡已經多年沒有電視機，我也很多年沒看過本市電視節目了。電台節目倒是能在出租車裡聽到。大玻璃窗上積滿了灰塵，彷彿是在說，它不再像當年那麼光鮮了。
準時趕到的曉雪長發及肩，眼神清亮，一身牛仔連體衣穿得青春逼人。她帶我乘電梯去十四樓，一路就開始介紹節目情況。
直播間外面是導播台，有一個年輕女孩在接熱線電話，原來她就是導播。從導播台能望見直播間裡面，我看見一位穿白色西裝的主持人正端坐在裡面。導播接了一位李阿姨的電話，阿姨唱了一首歌藏族歌曲。李阿姨唱歌時，張大爺又打進熱線電話，導播說抱歉，節目快結束了，沒有唱歌時間了。
我坐在長椅上聽歌，發現李阿姨唱歌不跑調，很好聽。這世界上有才華的人太多了。
空靈的歌聲里，我看見腳邊一塊地磚碎掉了，裂紋彷彿植物的根須，不知要延伸到哪裡去。
和曉雪討論讀哪一篇作品，我心裡說，這得多厚的臉皮才能讀出聲啊。但我又馬上安慰自己，肯定沒有幾個人進直播間看節目，沒人看到就不尷尬了。
進入直播間，導播先給我和曉雪拍照。她真是好技術，沒突出我一臉老褶子。
我小時候，流行四方大臉濃眉大眼的大臉美人，臉如滿月面若銀盆才叫美。我因為臉小總被大人們同情，這孩子咋這麼丑？現在流行巴掌小臉，而我又老了，反正就是兩頭沒趕上，磕磣一輩子。所以我特別不愛照相，難得留張厚臉皮照片立此存照。
曉雪果真是天才主持人。做節目輕車熟路，行雲流水，渾然天成，根本不用腳本。她還特別善於抓住談話的靈魂，引發你思想的小火花，成全你，成就你，欻欻歘，亮堂。
電台的專業音響也實在太好了。在耳麥里我聽到自己的聲音彷彿化了妝，不沙啞了，也不尖細了，好像一股清泉，被曉雪引領着，自然而然流淌而出，一路還被激起雪白的浪花，更被美妙的奇景俘獲，滿是極地探險和抵達彼岸的雙重快感。
我讀了一篇散文《逢山它給我翅膀，遇水它搭出彩橋》。寫字時並不覺得自己有多麼矯揉造作，這一讀就發現了問題。詞不達意，拗口，邏輯不夠嚴密……不是謙虛，真的是必須有足夠厚的臉皮才能完成朗讀。哈哈哈，我，做到了！
我還跟曉雪說起市圖和閱讀驛站，說它們帶給生活在這個城市的人最大的幸福。我還說人人都能寫作，因為小學二三年級就寫作文，高考也要寫作文。人類永恆的主題就是愛，要愛家庭，愛事業，愛生活……反正越聊越嗨，簡直剎不住閘。幸好節目時間有限，不然我的思緒會跑到阿布扎比拉回不來。
謝過曉雪，離開廣電局，我一個人慢慢往回走。節目沒有回放，我過了癮就不必再次尷尬，同時祈禱沒有熟人看直播。
沒想到，當天晚上作家協會張程老師發來消息，竟然對節目大加讚美。臉皮已經足夠厚了，何必得寸進尺，所以具體給我的讚美頒獎詞就不在此劇透了，但他對曉雪老師口才的讚美正合我意。為啥叫曉雪老師呢？因為她還是少兒口才班的老師。我真想問問曉雪，像我這麼老的學生收不收？
