“白髮人送黑髮人”可以說是身為人父、人母一生中的至暗時刻，這藏着他們最深的無奈與悲痛。
1982年4月26日晚，開國上將陳錫聯剛吃過晚飯便得知了一個噩耗——他的次子陳再文在執行飛行任務時遭遇了空難，不幸罹難，彼時的陳再文也不過才31歲。
聽聞噩耗，縱使是戎馬倥傯一生，67歲的陳錫聯也不由得悲從心起，畢竟這可是自己的親兒子啊；而他的妻子也是悲痛欲絕，幾近暈厥。
但同時作為一名軍人，陳錫聯將軍又保持了最大的理性，反倒是安慰起了前來通知的空軍眾人。
“你們不要太難過，誰讓他是空軍嘛。無論是戰爭年代，還是和平年代都會有犧牲，這是無法避免的……”
而這場發生於1982年4月26日的巨大空難，也成為了新中國民航史上一抹永遠無法抹去的傷痛。
彼時的中國民航客機資源稀缺，是以多有隸屬空軍的飛機被臨時調撥民航的一幕。而當時這架由機長陳懷耀、副駕駛陳再文駕駛，編號為B-266的霍克·西德利“三叉戟”2E型客機便被劃歸民航執行任務，此次任務它由廣州起飛，目的地為桂林奇峰機場。當時機組人員118人。
作為將門虎子，陳再文自幼便對軍事飛行有着濃重的興趣，加入空軍後也是刻苦訓練，技藝精湛，是以也成為了副駕。至於機長陳懷耀，作為一名老飛行員，他的駕駛技藝也是毋庸贅述。
然而就在他們的飛機接近桂林時，卻突然遇到了極端天氣。天空烏雲密布，大霧瀰漫，這也導致了能見度驟降飛行危險增大；更為要命的是由於通訊設備受限，在與塔台的溝通中也產生了極大的誤解。機長陳懷耀認為塔台要求的降低飛行高度，乃是已經接近機場（實際上當時飛機距離目的地有42公里之遠）……就這樣選擇了降低飛行高度（1400米），可迎面而來的就是大山……
在事發後，搜救人員迅速展開救援，可是飛機事故的致死率眾所周知，最終機上118人無一生還、全部罹難。
而空軍領導得知消息後，深知父母之愛子，白髮人送黑髮人的悲痛，很是難決斷，於是還是決定親自將消息告知陳錫聯。
作為父親，兒子的不幸罹難無疑讓他心如刀割。可作為一名老將軍，陳錫聯當然知道戰爭、飛行的殘酷與風險；於是也就有了篇首他對空軍領導們的那蕃話語。
忍着喪子之痛，陳錫聯親自操辦了兒子後續的喪事以及相關撫恤工作。而在喪禮上，陳錫聯的哀詞更是讓人淚目。
他回顧了兒子的成長軌跡，其中也毫不掩飾對兒子的自豪、驕傲。可所有人又何嘗不知道這其中有着老將軍無盡的哀痛。
除了二兒子陳再文外，陳錫聯長子陳再強與三子陳再方也都投身軍伍，陳再方還獲授中將軍銜。
向永不投降的老將軍致敬！
