在閱讀此文之前，辛苦您點擊一下“關注”既方便您進行討論和分享，又能給您帶來不一樣的參與感，感謝您的支持!
編輯|L.Y
前言
2025年6月13日深夜，特拉維夫的夜空被撕開200多道火痕。
伊朗的法塔赫-110高超音速導彈以15馬赫的速度砸向以色列心臟，國防部大樓在烈焰中坍塌，電信塔攔腰折斷。
但這場耗資數億美元的“流星暴雨”，最終只換來7枚導彈的突防戰績。
約旦與美軍聯手攔截了60%的來襲目標，以色列本土的“箭-3”反導系統在80公里高空精準點殺，造價百萬美元的導彈化作煙花。
如果說現代戰爭有什麼標誌性的“武器派”，導彈絕對是那個“團寵”。無論是西方，還是東方，在伊朗、朝鮮閱兵式上，導彈總要出場，氣場十足。網上常流傳一種“導彈決定論”——只要導彈夠多，登陸、空軍、海軍都得靠邊站。
有人還把這種想法用在台海，說只要東南沿海一發力，台軍和來插手的美日航母都會被“炸成鍋底”。但現實有點打臉了：俄軍開戰第一天就把30枚高大上的巡航導彈扔向烏克蘭，結果基輔一點沒被炸趴下，哈爾科夫照樣燈火通明。
不僅如此，俄羅斯號稱無堅不摧的“伊斯坎德爾”導彈，用了個精光，烏克蘭卻還扛着反擊。這究竟是導彈太水，還是戰爭更複雜？有人開始懷疑，那種認為“暴力洗地”必勝的簡單思路，真的靠譜嗎？
兩方戰果對比極其鮮明：以色列的打擊如手術刀般精準，成功斬斷伊朗核計劃與軍事命脈，主要傷亡集中在高級將領和核科學家，戰略性設施則化為焦土。相比之下，伊朗的導彈雨儘管聲勢浩大，卻多擊中非軍事目標或空置建築，未能產生有效戰略破壞。
以色列的機場、核設施和指揮中心依然穩固無損，反觀伊朗核計劃則面臨崩潰，革命衛隊如同群龍無首。伊朗的“流星暴雨”僅造成平民傷亡，未能動搖以色列國家根基，造成的經濟和心理影響遠遠不及德黑蘭滿目瘡痍的景象。
昂貴的怒火：“抵抗之弧”的沉默
更令伊朗最高層難堪的是，這場所謂的報復行動迅速演變成一場單方面的經濟消耗戰。一枚“鐵穹”的“塔米爾”攔截彈成本不足五萬美元，而伊朗發射的彈道導彈或巡航導彈，價格動輒數十萬甚至上百萬美元。
以色列以極低的成本，便能瓦解伊朗昂貴且數量有限的庫存。這種不成比例的效費比，讓伊朗的飽和攻擊僅僅持續了不到兩小時，便因為承受不起巨大的經濟損失而不得不收場。
再把目光投向俄烏戰場。仗剛開打那會兒，俄羅斯沒少用巡航導彈、“伊斯坎德爾”吧？對着烏克蘭的大城市就是一頓猛砸。按“導彈萬能論”的說法，烏克蘭早該跪了才對。
可事實呢？基輔、哈爾科夫這些城市雖然傷痕纍纍，卻硬生生地挺了下來。烏克蘭軍隊甚至還能瞅准機會，用導彈把俄軍黑海艦隊的旗艦都給送進了海底。這都說明了啥？說明光靠導彈，砸不垮一個國家的脊梁骨，也決定不了戰爭的輸贏。
揭開“萬能論”的面紗：導彈不是魔法
那麼問題來了，為啥那些被吹得神乎其神的導彈，到了真刀真槍的實戰里，就沒那麼靈光了呢？
你得打得到、打得准才行。別看導彈能飛很遠，但從發射到命中目標，可不是按一下按鈕就瞬間到的。中間往往有不短的時間，足夠對方的預警系統拉響警報。
人員能疏散，重要的裝備和目標也能轉移甚至藏起來。等你導彈吭哧吭哧飛過去，可能打到的就剩個空殼子了。而且現代的防空系統也不是擺設，一層層攔截下來，漏網之魚真沒多少。
普通導彈帶的彈頭威力其實沒想象的那麼大。一枚導彈頂多裝個幾百公斤炸藥，想靠這點勁兒去炸毀敵方加固過的工事，尤其是那種深埋在地下的指揮中心、堅固機庫什麼的，基本就是隔靴搔癢。除非是核彈，那另說了，但那是另一碼事。
光有導彈可不行：戰爭是套組合拳
再說了，打仗這事兒，拼的是整個“體系”，不是看誰家有一兩樣超級武器。以色列為啥這次看起來效率高？人家情報工作做到位了，知道要打的目標在哪兒，對方的弱點在哪兒。
他們的空軍掌握着制空權，F-35這種隱身飛機不僅能投彈，更能悄悄靠近，清除對方的導彈發射車，打掉他們的眼睛和耳朵。電子戰能力也強，能干擾對方的導彈信號，讓你變瞎子、聾子。這一整套組合拳打下來，你光有一堆導彈，有時候真就是個活靶子。
錢也是個大問題。先進的導彈那都是用真金白銀堆出來的，隨便一枚就幾百萬甚至上千萬美元。一次性發射個幾百幾千枚，哪個國家能長期燒得起？戰爭打的是消耗，歸根結底是拼家底。你把錢都砸到彈上了，別的環節跟不上，還是白搭。
更重要的一點是人心。你導彈打得再准再狠，如果對着人家的城市平民區狂轟濫炸，很可能不會把人家嚇趴下，反而會激發更強烈的仇恨和反抗意志，讓你陷入人民戰爭的泥潭。
回歸理性：導彈的真正用武之地
說了半天不是說導彈沒用。在現代戰爭里，導彈當然是特別重要的利器。它用來打掉對方那些最高價值的戰略目標，比如指揮中樞、交通樞紐、重要的軍工廠，以及震懾潛在的干預勢力，作用是不可替代的。
尤其是在戰爭剛開始，用來快速癱瘓對方戰爭潛力、爭奪主動權時，導彈依然是第一波次攻擊的首選。
但我們得看清楚，導彈只是整個戰爭機器里的一環。它必須跟其他兵種、各種作戰手段緊密配合，形成合力，才能發揮出最大威力。指望就靠導彈包打一切，那是門外漢才有的想法。
就拿我們老百姓最關心的台海問題來說。台灣島地形複雜，中央山脈橫亘，很多軍事設施都深埋地下，經營了幾十年，固若金湯。想靠幾波常規導彈就“洗”乾淨，難度不是一般的大。而且，萬一誤傷太多平民，引起的國際麻煩、經濟反噬都受不了。
結語
真要到那一步，肯定是你死我活、全方位、立體化的較量。先得爭奪制空權、制海權、制電磁權，這是前提。然後是隱身飛機打頭陣清除障礙，電子戰壓制對方系統，跟着是精準打擊，特種部隊滲透，最後才是地面部隊推進。在這個過程中，導彈是開路先鋒，是火力支援，但遠不是唯一的主角。
所以，別再迷信“導彈萬能”了。打贏仗，靠的是整個體系，是硬實力，更是腦子。勝利，從來不是按一個神奇按鈕就能得來的。
參考信源：伊以高官接連放狠話！以防長稱將對伊朗“致命攻擊”，伊方稱將發射上千枚導彈反擊 2024-10-11 08:49 環球網
