用文字描述街舞，是一件吃力卻未必討好的事。
我們表達情感有四種基本方式：語言，嗟嘆，歌曲，舞蹈。
而用語言來描述舞蹈，在情感上隔着三層的距離呢。
往往千言萬語不如一句話：看就完事了。
但我依然願意為這檔街舞綜藝，冒一次險。
如何成為一名出類拔萃的街舞舞者？ 看完最新一期的《這！就是街舞》後，我的答案多了一條——沒事請多看看《演員的自我修養》。
為什麼？
因為這一期有多位舞者，用肢體語言、面部表情傳達出來的演技，讓我一度懷疑，他們這是在競爭街舞冠軍啊，還是在角逐奧斯卡影帝影后？
而且這一期的多個街舞作品，都擁有一波三折的故事主線，精心的服化道設計，以及電影感十足的場景。
整期看下來的體驗，很像是看了一部接一部的微電影，還是砸了白花花銀子的高端製作。 比如王嘉爾“王這裡看”戰隊的《TEAM WANG的虛擬世界》，將作品背景設置在高級人工智能的未來時代，堪稱一部科幻動作片。
而王隊長在最後時刻上演的高難度空翻，以及霸氣外露的兇狠眼神，簡直是在告訴各位大導：拍功夫片的話請找我，完全不需要替身。
王一博“一波王炸”戰隊的《慾望》，在周杰倫《以父之名》的伴奏下，上演了一出結局出人意料的黑幫混戰，很有杜琪峰《槍火》內味，堪稱街舞版的“黑幫小品”。
同樣來自“一波王炸”的《探險之旅》，則是緊張刺激的盜墓題材，在服化道上還原了《奪寶奇兵》。
而法國大神布布飾演的木乃伊，無疑就是這個作品的“王炸”。
最後的BadEnding，我回味許久。
鍾漢良“哇挖酷寶”戰隊的《鳳凰涅槃》，則是中國風神話大片，場景華麗到了極致。而蘇戀雅的表演也極具張力，特別吸睛。
考慮到她此前的表演充滿暗黑風格，而在這一期卻成功變身成為耀眼的鳳凰，無疑證明了自己的戲路很寬。
不過我依然有個小心愿——如果《射鵰英雄傳》再拍新版的話，導演一定要請她去演梅超風。 而同樣來自“哇挖酷寶”戰隊的肖傑，在這一期的表現絕對是影帝級別的。他“詐傷”的那一刻，成功騙到了所有人。
而他開摩托致敬周星馳時的詼諧表情，連拿過ZIC摩托車賽冠軍的王一博都不得不感慨：我開摩托沒有這麼騷。
寫到這裡我突然有了一個建議：那些總被批評業務能力不行的演員，編劇，導演，不妨打開《這！就是街舞》學習一個，看看人家是如何成功入戲，構思出有新意的劇情的。 為了幫各位節省思考的體力，我連筆記都幫你們整理好了，走起——
1.如何擁有高級感？
如何讓自己的作品擁有“高級感”，從競爭中脫穎而出，是困擾挺多影視工作者的老大難問題。 而這個難題，已在這期被一個編舞師成功破解。
還記得今年夏天回蕩在你耳邊的《小白船》嗎？
萬萬沒想到，明明追個街舞綜藝，卻重溫了被它支配的恐懼。
這種奇妙的混搭體驗，由張藝興的“核興舞器”戰隊製造。Battle環節，負責編舞的黃瀟決定用街舞講述《隱秘的角落》。
如何在短短的幾分鐘里，以街舞的方式呈現12集電視劇的主線劇情，還得表現出人物性格，這個難題想想就頭疼。 但四位舞者，卻成功做到了。 開始的畫面，是“朱朝陽”一個人坐在角落裡，而“嚴良”、“普普”、“老陳”三個人都躺在地上。
隨後，《小白船》的歌聲響起，“朱朝陽”站了起來，叫醒了躺在地上的“老陳”“嚴良”“普普”，四個人為了從熔爐里逃出而奮力掙扎。
從動作設計來看，“朱朝陽”與三個人的關係從一開始的合作，到後來發生了明顯的衝突。
幾近絕望時，伴隨《隱秘的角落》的片頭音樂，他們發現高處的一隻繩梯，這是唯一的逃脫希望。 但就在“普普”在“嚴良”與“老陳”的幫助下快要抓住繩梯時，劇情卻來了一個驚人的反轉——
“朱朝陽”掏出打火機，將繩梯點燃，所有人生存的希望被他焚滅。 實現“Kill them all“之後，“朱朝陽”再次點燃打火機，露出了邪魅笑容。
請注意，結局的畫面與開始時是一致的，在劇情上形成了一個閉環。 也預示黑化了的“朱朝陽”，將在煉獄一般的熔爐里，陷入無盡的罪惡循環之中。
與《隱秘的角落》電視劇的片頭動畫，也完美呼應。
這是劇情結構上的高級。
而四位舞者沒有追求高難度，沒有刻意的炫技動作。但在這種克制之下，卻充滿精心設計的“高級感”，成功渲染出充滿算計與掙扎的壓抑氣氛，讓觀眾沉浸在窒息的氛圍里。 這是表演上的高級——學會留白，這樣才能讓觀眾忍不住自己回味。
負責編舞的是黃瀟，堪稱這個作品的“導演”。
談到構思時他說：電視劇里，打動你的並不是劇情，而是這個人。打動人並不是靠動作，而是要靠氛圍、環境，讓他們身臨其境。 我覺得，如果編劇們都有這個境界，那麼值得我們追的劇一定會激增，令我們陷入選擇困境。
2.如何擁有體驗派演技？
這一期的舞者，不僅能演人，還能演神獸鳳凰，猛獸黑豹。
隊長大秀環節，“一波王炸”戰隊的作品是《黑豹》。一個字總結就是，炸。
搞好服化道，是如今電影電視劇的標配，王一博戰隊也同樣如此。 這期開播之前，王一博手工噴繪戰隊馬甲的視頻就搶先火了一把。
不過令“一波王炸”隊員們最為頭疼的問題，有兩個。 想要跳出豹群的氣勢，最基本的要求就是“齊”。但戰隊11人，卻有Breaking、Popping、Locking、Jazz、Hip-Hop以及Urban六個舞種，想要跳齊很不容易。
怎麼辦？方法只有一個字：練。 負責編舞的楊文濤說：從上一輪結束之後，我們隊沒有休息過一天。 但另一個難題，光靠練還不能完全解決——如何能找到感覺，演出豹的野性。
找不到感覺，也是困擾無數演員的頭號難題。
而”一波王炸“找感覺的過程，值得所有演員參考借鑒。 從剛開始排練到正式登台，他們的演技呈現出了肉眼可見的變化。 排練的時候，要麼把豹子演成了貓，要麼把豹子演成了狗。
到了隊長大秀的時候，紛紛成功變身成兇殘的豹子。
這中間到底發生了什麼？怎麼就找對了感覺？
“一波王炸”的搞笑擔當，梗王小雞透露了他們的絕密招數——吃牛排。
他說，為了找到豹子撕咬生肉時的感覺，隊員們特意去吃了一頓牛排。平時他們點全熟的，而這回卻點了五分熟的。
看看，這牛排吃的，既補充了優質動物蛋白，增肌、恢復體力，又豐富了面部表情、提升了演技，太值了。
當然了，考慮到小雞渾身上下都是騷招，不排除吃牛排這事兒，是他編的騷話。 不過他們這種從日常生活中找感覺的思路，絕對靠譜，屬於典型的體驗派表演方法。
我建議中央戲劇學院與北京電影學院在教授相關技巧時，可以考慮當個教學案例，好好分析分析。
3.從真實中找故事
近些年來，“懸浮劇”一詞的走紅，代表了人民群眾在精神需求上的鋼需——那些打着現實題材外衣，卻脫離現實的肥皂劇，已經混不下去了。
而懸浮劇編劇們犯的一個基本錯誤，就是忘了“藝術來源於生活”這個創作準則。
別看《這！就是街舞》的選手們是跳舞的，但以這個創作標準衡量他們作品的話，足以讓懸浮劇的編劇們無地自容。
第三季播到現在，許多舞者用作品告訴我們，他們十分關注當下，他們可以從這個時代的普通人身上，挖掘出值得被銘記、能夠引發大眾共鳴的故事。
比如楊文濤、Cici這對夫妻搭檔，之前拿出的作品《囍》，就在短短的3分鐘里，用反轉的手法講述了一個凄美的愛情故事。
作品取材於一對年輕情侶因疫情而陰陽相隔的真實故事，堪稱中國版“霍亂時期的愛情”。
而在最新一期，我們又一次看到了極具人文色彩的作品——“王這裡看”戰隊的《烈火雄心》。
作品主角，是一名消防員，由春林飾演。另外三位舞者，飾演受困於火海的逃生者。 而最具感染力的一幕，發生在作品的最後30秒——
消防員將逃生者成功救出後，卻沒有和他們一起離開，而是轉過身，再一次走向火海。 那裡，或許還有等待他的人。
最後的畫面，定格在他再次走進火場前駐足的一瞬間。那一刻全場寂靜。
鏡頭給到春林的面部特寫，他的表情並不是純粹的大無畏，而是複雜的，帶着些許難過。
帶着這樣的表情，春林在舞台上站立許久，一動不動。
就連和其Battle的蘇戀雅，也不禁掩面落淚。
我不想用“完全入戲”“演技爆表”這些詞來形容這一刻的春林。有那麼一瞬間，他已經不是舞者，不是演員，而是成了一名真正的消防員。
這個作品背後的真實事件，發生的時間並不遙遠——
今年3月30日，四川涼山州西昌市突發山火，一時危及市區及加油站等重要設施，寧南縣等地方的民間消防隊伍進行支援。期間一支隊伍一行22人中，19人死亡，3人受傷。
刷當時的視頻時，一位消防員在吃泡麵時，雙手一直在不停地顫抖，這給了春林很大的觸動。
或許，這也是他能夠在舞台上也成為一名真正消防員的關鍵——因為他用舞蹈表現的這一切，都是真實存在的。
更打動的我，是春林在表演之後的一番感言，表達的觀點：
我們致敬最美的逆行者，但我們不提倡去犧牲。
取材真實事迹，投入真情實感，藝術化的表達，又富有人文關懷——《烈火雄心》用短短几分鐘，給所有雙腳離地的編劇們上了一課。
4.場景不只是點綴
看完這一期，還有一個相當強烈的感受：
對於舞台場景，《這！就是街舞》有着無比執着的追求。
同樣，在影視界，許多一流影人對場景也心存執念，為了讓自己作品的藝術表現力趨於完美，他們不惜“上刀山下火海”。
比如《瘋狂的麥克斯》系列的導演喬治·米勒，拍第4部時已經快70歲了。
但為了完美表現沙漠上的速度與激情，他從來沒有考慮過用綠幕，而是遠赴世界上最恐怖的海岸——納米比亞骷髏海岸，進行實景拍攝。
而如此硬核之地，也讓演員迅速找到狂野感覺。最終拿出了一部迄今最震撼的末日廢土電影，讓影迷過足了眼癮。
香港電影的黃金時代，也不缺相似的故事。
徐克拍《新龍門客棧》時，奔赴銀川鎮北堡、甘肅敦煌取景，讓林青霞、張曼玉、梁家輝這些大牌吃了一肚子沙子。
但如果沒有對場景的執着，這部極具“大漠孤煙直、長河落日圓”意境的武俠經典，也根本無法誕生。
而此前從未拍過武俠片的張曼玉，如果脫離了蒼茫孤寂的大漠，恐怕也無法塑造出風情萬種，愛憎分明的金鑲玉，進駐一代人的記憶。
所以場景對於創作者、對於演員來說，絕對不是點綴，而是激發他們產生靈感，讓他們找到完美狀態的關鍵因素。
這個邏輯，同樣適用於街舞。 具有挑戰性、創新性的場景，可以推動着他們走出舒適圈，尋找新的靈感。利用場景本身的特點，打破常規，拿出更震撼的作品。
上一期，張藝興赤裸上身在水中打坐的場景，就充分利用了水舞台的特性，創造出有如武俠電影一般的畫面。 而舞者們對這一期火舞台的利用，在視聽語言上更是達到了街舞綜藝的全新境界。
比如《民族之魂》這個作品，利用火元素與巨大的神鳥圖騰，將整個舞台打造成了彝族祭壇，營造出了千年之前的神秘氣氛，與火把節主題完美契合。
又如《鳳凰涅槃》，也極具視覺衝擊力，成功助力舞者們，讓明星隊長們一次次失去表情管理。 還能說什麼？
我希望中國的影視工作者們，也都能在場景上花更多的心思，別讓他們的作品，一眼望去就沒內個味。
5.熱愛是一切好作品的前提
以上這些呼籲影視工作者向街舞舞者學業務的論述，大家可以當真，也可以當個調侃。 但必須得說，在我自己追過的所有綜藝里，只有《這！就是街舞》有着這個時代最為稀缺的兩個字——純粹。
做到純粹，說難不難，說簡單也不簡單。
一是要尊重舞者，他們對街舞的熱愛與執着，自然會讓他們發光發熱，節目組要做的，就是儘可能地為他們創造條件；
二是不玩人設和套路，一切都用實力說話，這樣才不會透支選手、觀眾們對於街舞的熱愛。
也正是因為純粹，因為熱愛，這些不是演員的舞者，像是擁有了無比動人的“演技”，拿出了讓人久久回味的作品。
如果不是因為純粹與熱愛——
我們不可能在第一季中，看到韓宇與田一德那精彩絕倫的冠軍之戰，22輪Battle創造了歷史，兩人斗舞斗到體力透支的狀態，無比Underground。
我們也不可能在第二季中，看到馮正與高博這對OG的“回憶殺”對決。這兩個人當了20年的隊友，他們的故事就是中國街舞的歷史，承載着一代舞者的青春。
我們也不可能在剛結束的這一期里，看到被淘汰的Waacking舞者三金，帶着燦爛的笑容、驕傲的眼神起舞，隨後與張藝興擁抱作別。 也是因為這個節目，讓我看到明星隊長們有血有肉、鮮活無比的一面。
誰能想到，《陳情令》里似乎只有一個表情的王一博，在這個節目中彷彿又成了那個13歲的街舞少年，貢獻了無數表情包。 誰又能想到，站在中國狂派舞金字塔尖的人，是曾經被質疑無數次的張藝興。
四位明星隊長在第二期那一次Battle時拿出的熱血狀態，是任何演技都演不出來的。 而這一切因街舞而上演的場景，讓這個節目之於中國街舞而言，意義不僅僅是多了一檔高分綜藝。
在大眾層面，它續上了中國街舞的香火。
中國街舞，曾經擁有十分不錯的勢頭。
上世紀末，街舞文化在北京、廣州、上海等城市落地生根。本世紀第一個十年里，動感地帶全國大學生電視挑戰賽大賽、央視街舞大賽等舞台的出現，令街舞迎來第一波熱潮。 但之後主流平台賽事與KOD的相繼停辦，讓中國街舞陷入低谷。
直到《這！就是街舞》在2018年的誕生，中國街舞也隨之迎來“文藝復興”。
馮正、石頭、高博、阿牙、王子奇、楊文昊、小海、亮亮、韓宇、林夢、肖傑等一大批OG舞者的登台，都在證明中國舞者對於街舞的堅持從來沒有間斷。
因為這個節目，我甚至憧憬，中國也可以成為世界街舞的中心之一。
在Youtube上，每一期《這！就是街舞》都有數十萬乃至上百萬的播放，評論里，是來自世界各地的語言。
有人說這個世界正在下沉。我並不在乎這種說法。 因為我知道，只要音樂響起，就會有人在跳舞。
那舞步里的純粹、熱愛與自由，會告訴你這個世界的明天，終將會更好。
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-