2023年01月13日10:47:30 熱門 1277

@C4

怪物馬戲團 | 文

日本的下北澤，是個神奇的地方。

在去年的二次元圈，下北澤絕對是討論度最高的現實地點。因為一部《孤獨搖滾》黑馬般於年底殺出，頂着毫無期待的預測，成了口碑和銷量上的大爆款，還少見地以百合萌番的身份征服了歐美市場。

《孤獨搖滾》的故事發生在下北澤，很多場景中，芳文社直接將照片渲染後用作背景，所以其場景與現實的下北澤重合度極高，連空地上的鋼管、車站旁的施工地都能復刻。

著名的本多劇場

毫不意外，《孤獨搖滾》的爆火，引來了聖地巡禮的人，《孤獨搖滾》的官推也提醒大家巡禮時別打擾當地人。

然而，在《孤獨搖滾》前，下北澤就是個著名聖地了。每年都有一群人去參觀其中某部作品的拍攝地，他們排着隊，對街邊的一棟房大喊不明所以的口號——因為下北澤同時還是野獸先輩的家。

我覺得，只要你是BB姬的粉絲，那應該就認識野獸先輩。

野獸先輩和其相關梗，基本上憑藉一己之力，將下北澤變成了真正意義上的旅遊景點（悲）。下北澤這個名字，和野獸先輩綁定了數年，所以現在才有人打趣說《孤獨搖滾》憑藉一己之力，終於扭轉了下北澤被害的風評。

為什麼《孤獨搖滾》和野獸先輩這兩個相差如此大的東西，都出自下北澤呢？

要弄清這個看似抽象，實則嚴肅的問題，你需要先了解下北澤是什麼地方，而且，不能靠那些複製粘貼的景點介紹文。

其實嚴格來說，下北澤是個車站，它不是真正的區。東京有23個區，下北澤就在其中的世田谷區里。

下北澤有個外號是“亞文化天堂”，因為在這裡，各種亞文化都會留下自己的痕迹。這裡有大量的古着店（賣有一定年代二手衣的地方，你可能淘到先輩穿的ISLANDERS），還有濃郁的文藝氛圍，滿是唱片店和咖啡館、書屋。

此外，這裡還屬於剛啟程的藝術家，小小的下北澤，有很多中小型劇場和live house，讓尚未出名的演員和樂手找到自己的舞台。因為這種濃郁而年輕的藝術創作氛圍，下北澤常被選到“世上最酷街景TOP 10”里。

很酷對吧？更酷的要來力。

不管嚮往下北澤的人願不願意承認，它最有影響力的標籤都是野獸先輩。野獸先輩的名氣大到只要你上網衝浪，就能在任何想不到的角落看到他的臉和梗，雖然很多人其實不了解這梗的細節。

很不幸，要看清先輩和下北澤，乃至和《孤獨搖滾》的聯繫，你就得深入了解這梗。簡單來說，野獸先輩是20年前一部重口GV（《仲夏夜*夢》）中的人物，他在劇中的身份是24歲的學生，家住下北澤。

在先輩的劇情中，他用一杯紅茶迷倒了後輩，並將其引入強迫の愛（所以誕生了音譯的“雷普”梗）。而在整個過程中，先輩的激情叫聲被空耳成了“114514”等短語，其表情和叫聲也極為出名。

還有兩個片段，也屬於先輩梗的大家庭。其中一段是數名大學生因為和黑幫的高級黑色轎車追尾，被逼入一個房間進行強迫の羞辱。

另一段則是字面意義上臭名昭著的食雪漢，說的是兩個男人——

——可愛的倉鼠都有食用自己便便的習慣，因為倉鼠所吃的食物纖維，會在盲腸被細菌分解成碳水化合物，沒被吸收就排泄掉了，所以它們會將便便再吞到嘴裡，這樣，就能有效攝取能量啦~

由於這個梗被惡搞時，倉鼠的便便被P成了一團團雪，所以就有了食雪漢的稱呼，而倉鼠進食的地方，也被戲稱為“會員制餐廳”。

這事之後，下北澤的雪，就再也不是純粹的雪了，它下的是回憶和象徵。在日本，有三個地方的雪因藝術創作而聞名，一個是小樽，因為《情書》，另一個是新潟縣，因為《雪國》，第三個就是下北澤，因為愛。

還記得剛才說，下北澤其實是個車站，對吧？所以它也被叫做雪國列車。

野獸先輩應該是互聯網史上最yue的主流梗，所以就此打住。之所以介紹上面幾處，是因為它們已經深深臭進了下北澤的簡歷。

你可以試着搜索下北澤的旅遊日記和文化介紹，會發現大量看似正常且文藝，實際上滿是惡臭先輩梗的文章，任何一個下北澤相關的視頻，也都逃不過先輩的彈幕。所以假如你要做這地方的旅行手記，請萬分謹慎，不然分分鐘被引去會員制餐廳。

更糟的是，不知道日本主流是不是也在故意玩梗。很多看着正兒八經的名人，都曾冷不丁吐過一兩句先輩梗，而很多看着正兒八經的節目，也以很可疑的方式做過下北澤的節目。

比如，這地方莫名其妙有很多咖喱探店的視頻，攝影師還總喜歡先懟着那坨外型可疑的咖喱來幾個特寫，再給吃了咖喱後仰頭高喊的主持人來幾個鏡頭。同時，會有一堆類似“吃完了有獎勵，吃不完有懲罰”的彈幕飛過去，大家都開心壞啦。

更匪夷所思的是，下北澤竟然還真辦起了一年一度的“咖喱節”。要知道，這地方其實沒有任何咖喱名店，也沒什麼特別的咖喱飲食歷史，整個下北澤有點名氣的咖喱餐廳，實際上就只有兩家。

這就是下北澤，看似文藝，但你摸不透有多少人是homo越共。

所以為什麼一個孵化出《孤獨搖滾》和青年潮流的地方，會出現野獸先輩呢？

@赤西AkaniX

這事其實藏着很合理的解釋。很多人都說下北澤所在的世田谷區，是日本的老富人區。但實際上這已經是很久以前的事了，下北澤的房租不算高，因為周邊發展緩慢，缺少升值空間，2021年世田谷區還因為包攬東京房價跌幅最大的前十地上了新聞。

但它又有交通上的優勢，去新宿和涉谷非常方便，畢竟有雪國列車。

於是，這裡在20年前吸引了一批不怎麼能在東京上檯面，卻能賺錢的企業，拍攝野獸先輩視頻的COAT公司就是其中一員。對他們來說，下北澤是個理想的辦公地點，而他們作品中很多片段都是在公司附近拍的。

透過COAT的作品，你能看到下北澤的歷史。當時COAT選在下北澤，可能還有個原因，就是這裡比較混亂，適合這種重口產業。因為直到90年代中期前，下北澤都是沒有警局的，而COAT成立在93年。

直到警局成立後數年，下北澤的治安也都不好，經常有暴力團體和街痞活動。這可能也是為何COAT在2001年拍攝的作品中，會出現學生與黑幫轎車追尾，並被黑幫脅迫的劇情。

這種治安上的混亂，來自更早的歷史。下北澤是20年代，關東大地震後建立的，而在二戰後，這裡成了著名的黑市。所以，在下北澤成為亞文化天堂前，治安混亂、違法行徑不少，是邊緣人的歸屬，這種環境，催生出COAT和野獸先輩，其實很正常。

部分黑市場地還在使用，但黑市已消失

順帶一提，世田谷區的大學數量，在東京23個區里排第三，學生很多。這恐怕也是為何先輩扮演的是學生，而同一批作品裡也總是出現學生角色。

好，現在得反過來問了，所以為什麼孵化出野獸先輩的下北澤，又能催生《孤獨搖滾》呢？

其實，孤獨搖滾和先輩本就很多說不清道不明的聯繫。你看，它表面上像《輕音少女》類的百合日常音樂番，但輕音的二創多是治癒系的少女貼貼，《孤獨搖滾》的二創，如今卻愈發群魔亂舞，充滿雷普、濫交和銀趴情節。

畢竟她們是，抽煙、喝酒、玩女人的下北澤搖滾，對吧？

下北澤是日本的搖滾名地，這裡出現了很多成功商業化的地下樂隊，比如你常在動漫里聽到的BUMP OF CHICKEN。日本喜歡用地名來給樂隊分類，有點加州殘死、西海岸說唱的感覺，但其實下北澤系樂隊本身沒有標誌化的音樂特色（可能因為地方太小了），要說共同點，就是他們都會帶一點地下搖滾的色彩。

之前我們提到，下北澤在戰後曾是黑市，實際上，這和它成為搖滾聖地也是密不可分的。因為當時，這裡又是美國大兵的聚集地，而黑市也發展出了跳蚤市場，兩者結合，就產生了很多“美國商店”，賣和美國文化相關的舊物，比如歐美樂隊的唱片。

這些商店，一部分發展成了如今的古着店，另一部分則發展成唱片店與錄像帶——因為在40年代，一群藝術家在下北澤成立了很多文學沙龍，讓這裡有了文藝氣息。唱片店與錄像帶又逐漸在70年代發展出搖滾表演和話劇演出兩種產業，形成了下北澤今天的局面。

所以仔細一想，《孤獨搖滾》甚至和野獸先輩有些同源的東西（迫真），假如當時下北澤沒出現黑市，誰知它們還會不會出現？

@NO ONE FOLLOWS

那為什麼《孤獨搖滾》中的下北澤，在視覺上又和野獸先輩的下北澤差別如此大？

這問題很容易回答，因為廢萌系動漫和重口GV本就不在一個世界。確實如此，但還有個原因：《孤獨搖滾》展現了多年不變的下北澤，終於改變後的模樣。

下北澤是個街道狹窄的地方，看着很有特色，但其實通行不便，還有火災隱患。早在40年代，日本政府就計劃改建這地方了，但直到04年才真打算動手。

誰知，這改建計劃在當時遭到了大量抗議，因為人們認為它破壞了下北澤古舊的文藝氣息，導致計劃擱置。一直到14年後，計劃才被重啟。隨後，下北澤煥然一新，很多地方變得現代了不少，像是《孤獨搖滾》里的場景。

為什麼這個萬年擱淺的計劃，突然被實施了？可能是因為下北澤的房價一直前景不妙，下行的全球經濟更是給各種店鋪當頭棒喝。

別看百度能搜出一堆賣日本房產的軟文告訴你，世田谷區房價的前景棒棒，空房率低低，實際上它不止房價下跌，空房率還居高不下。在2010年左右，政府給出的區域空房率在20%到30%間，在2019年，東京23區的空房率如下所示，可以看到世田谷區立得梆硬。

這事背後，有些很諷刺又很熟悉的東西。

日本的高空房率，是因為60年代出現房屋短缺後，開始狂建房。其實到70年代，房屋就已經夠了，但為了恰米，人們還是不斷建房，80年代泡沫破碎後都沒停，直到現在真的嚴重過剩。民用房屋壽命一般就五十年，老房子無法使用，但拆房又需要人力財力，只剩下一地爛攤子。

野獸邸前的房子已被拆

這事配合社會的老齡化和少字化，讓空房率成為嚴重問題。於是你能在下北澤看到魔幻的景象：這裡分明是老一代的富人區，新一代在這裡建起的一切卻是反富裕和反舊價值觀的：二手店、舊物鋪、地下搖滾、GV公司……在下北澤，甚至依舊有能用舊衣物換食物的店，其對象就是周圍貧窮的學生。

舊時代的代價，產生了高空房率和新老兩代割裂的價值觀，也引來了地下搖滾樂和COAT公司，接着，它會讓人為了生活出演重口GV，再之後，催生出廢萌動畫和家裡蹲的風潮。

昭和男兒與平成廢物、令和萌豚，都在下北澤。

但最終，一切都會被資本回收：身份亞文化天堂的下北澤，也被現代化改建，引來新的產業、地價的回升。這有好有壞，總之不可阻擋，而這份時代的改變，被展示在了《孤獨搖滾》中。

透過波奇的眼睛，我們看到的是一個更現代的下北澤；它逆轉了野獸先輩所在的下北澤，就像《孤獨搖滾》在逆轉先輩留下的惡臭口碑。近年來，日本的生育率已經開始回升，或許也是因為生活變得更像《孤獨搖滾》中的模樣，而非《仲夏夜*夢》戲裡戲外的故事。

所以為何說，下北澤是個神奇的地方。因為在它身上，你能看到年輕人的精神面貌；在這裡，有搖滾和小眾話劇，有反潮流的時尚和反奢侈的店鋪，有輕鬆的萌系動畫，也有重口GV和抽象梗。

同時，它又凝聚了日本年輕人面對的困境；從價值觀的崩塌與重建、階級的離散與時代之傷的癒合，到藝術與資本的矛盾、金融泡沫和社會危機的餘震……在下北澤，希望和廢墟並存。

這些標籤看似矛盾，因為年輕人的世界就是如此矛盾複雜，它如《孤獨搖滾》般明亮治癒，也如野獸先輩般惡臭抽象。你常看到人們在聊到下北澤時，刻意將它們分開，對其中一者避而不談，但它們總是一體的。

全世界處於戰爭和亂世外的年輕人，可能都能在下北澤的寓言里找到自己的影子。著名的搖滾樂隊The Who曾面對戰後迷茫躁動的一代，寫出描繪他們靈魂的《Baba O'Riley》。在歌中，他們用高亢的嗓音唱到：不要哭泣，不要大驚小怪，這裡只是年輕人的廢土；放逐之人在此，樂觀之人也在此，所以我們合為一體吧，在變老之前。

所以不要大驚小怪，下北澤只是一片年輕人的廢土，如是而已。

-END-