公元前334~公元前324年,馬其頓國王亞歷山大率軍東征,他一路攻城略地,消滅了強大的波斯帝國,最遠打到了今天阿富汗(巴特克利亞),與今天中國新疆僅一步之遙。然而令人疑惑的是,矢志於徵服世界的亞歷山大並未東征,到達中國,而是直接率兵返回了巴比倫。

部分網絡歷史愛好者認為,亞歷山大懼怕中國,所以才沒有東行。畢竟那時候秦國已經進行了商鞅改革,國富民強。然而令人遺憾的是,亞歷山大並不知道在中國所發生的一切。即使他知曉了商鞅改革,以其天不怕、地不怕的性格,仍會率軍東征。
那麼亞歷山大為何不敢於東征中國呢?要解釋這一點,筆者要首先談談古希臘、羅馬人對中國的認識。

據傳,古希臘的地圖學緣起於公元前6世紀,哲學家阿那克西曼德被認為是第一個繪製地圖的希臘人。當時,希臘人對中國一無所知,以為世界最東的國家是印度。公元前5世紀,中國的絲綢已經遠銷至雅典城邦,然而自詡博學的希臘人仍不知中國在何處。
直到亞歷山大東征後,也就是公元前2世紀中期,生活在中亞和西亞的希臘人才獲知,在印度東部還有一個國家。對於這個國家的具體情況,希臘人並不知曉,唯一知道的就是這個國家生產絲綢。因此,希臘人將這個東方國度命名為“賽里斯”,也就是“絲之國”的意思。

到了羅馬時期,許多羅馬學者都曾提到“賽里斯”,在賀拉斯、維吉爾、奧維德等人的詩歌中都曾提到賽里斯。然而他們對於賽里斯的認知卻讓人啼笑皆非。例如賀拉斯曾認為,賽里斯人生活於印度的某個地方,氣候炎熱,盛產一種長着絨毛的樹,而絲綢就是由這些絨毛織成的。
在古羅馬博物學家普林尼(公元23年~79年)眼裡,賽里斯人個頭高大,人君兩米,紅髮藍眼,聲音粗啞刺耳,可以活到140歲。同時,賽里斯人天生熱愛和平,不喜攻戰,做買賣極為公道。

很顯然,無論是古希臘人還是古羅馬人,對於中國的認識都是極為錯誤的。而這種錯誤,還反映在他們繪製的地圖上。克羅狄斯·托勒密,著名地理學家,生於公元90年,死於公元148年,是一個出生於埃及亞歷山大的希臘人。
此人自幼博學,集古希臘地理學之大成,曾撰寫《地理學》一書。而在這本書中,托勒密繪製了人類史第一幅世界地圖。以當時的水準來看,這幅地圖已經具有現代地圖的雛形。地圖上,大陸由歐洲,亞洲和利比亞(非洲)組成。世界海洋只看到西方。地圖上區分了兩大內海:地中海、印度洋。然而從印度往東看,原本屬於中國的位置卻是一片空白。當時中國還處於漢朝時期,而羅馬人對漢朝可謂是一無所知。

托勒密地圖,從東部來看,確實沒有畫出中國
由於不受世人重視,托勒密的地理學逐漸失傳。但是阿拉伯帝國建立後,求知慾旺盛的阿拉伯學者開始大量搜集古希臘、羅馬文獻,轉開了“大翻譯運動”,而失傳數百年的《地理學》也重新被發現。最近在敘利亞,曾發現了12世紀的《地理學》阿拉伯抄本。在抄本上,完整重現了托勒密的世界地圖,而我們現代人也終於可以藉此一睹真容。
很顯然,從古希臘到古羅馬,歐洲人對中國的具體情況都是一無所知的。公元2世紀的托勒密不知道中國的存在,生活於500多年前的亞歷山大就更不知道了。亞歷山大曾立志征服已知世界,但中國卻是個未知世界。無論從條件還是動機上來看,亞歷山大都不可能東征中國,他甚至不知道中國的存在。

相比於希臘、羅馬人,當時漢朝人對於歐洲的了解卻是相當的清楚。在漢朝人口中,羅馬被稱作為“大秦”,因為羅馬人“長大平正,有類中國”。而在當時,羅馬人確實黑髮黑眼,中等身材,和中國人有些類似。此外,《漢書·西域》還描述羅馬:
“地方數千里,有四百餘城。小國役屬者數十。以石為城郭。列置郵亭,皆堊塈之。有松柏諸木百草。其王無有常人,皆簡立賢者。國中災異及風雨不時,輒廢而更立,受放者甘黜不怨。”

很顯然,漢朝人不僅知道羅馬是個大國,甚至連該國的民主制都有所耳聞。相比於不知道“俄羅斯是否和英國有陸路可通”的清朝,2000多年前的漢朝人真可謂開眼看世界了。
總而言之,亞歷山大之所以不東征中國,完全出於認識上的限制,他們並不知道中國的存在。但若馬其頓人真的進攻中國,筆者對他們的命運也不看好,畢竟虎狼秦軍可不是吃素的。