花地｜著名華語作家王鼎鈞97歲散文新作：“為而不有”與“莊子的魚”

文/王鼎鈞[美國]

一 、 為而不有

在紐約數中華文藝，論人口以作家最多，畫家次之，書法家又次之，說到篆刻，那真是以稀為貴了。

忻小漁先生出現，大家競相傳告。他是安徽來的篆刻家，也是一位書法家，本名忻可權，“小漁”是他的筆名。

為什麼要叫小漁呢，他說藝術浩瀚如海，他不過是一個小小的漁夫罷了！言外之意是自己成就有限，我一聽這話有意思，從此有了交往。

那時華人社區習字學畫的風氣漸盛，幾位書畫大家都有很多學生。這些人學習的熱情高，捨得花大錢買好紙好筆，請名家裝裱，惟有印章粗俗，而且只有一方兩方。

我勸他們去找忻先生，我說印章可以顯示你的水平、交遊、品味，必須講究。我說書畫家照例要有很多印章，朱文白文，正名別號，長形圓形，大件小件，跟你的字畫配合使用。

我說找名家刻印不容易，名家架子大，他忙不過來的時候由弟子替他刻，花了大錢也許買來的是冒牌貨。忻小漁來到紐約算是龍卧淺灘，跟他打交道咱們佔便宜。

我從台灣帶出來兩方石料，外觀像壽山石，其實是泰國產品，台灣的篆刻家名之為“泰來石”，否極泰來，很吉利。那時海峽兩岸往來斷絕，壽山石難得一見，泰來石几乎取而代之，我請小漁先生以此石治印。

我是山東蘭陵人，戰國時荀卿曾為蘭陵令，蘭陵人以此自豪，我家從前有一方舊印，文曰“荀卿治下”，小篆朱文，我要求他複製。

蘭陵產酒，蘭陵人另一件向人誇耀的事，李白寫過“蘭陵美酒鬱金香”。這首七絕選入《千家詩》，宋代以後列為小學基本教科書，因此蘭陵酒名氣很大。

我祖父開過酒廠，他的產品在上海舉辦的萬國博覽會上得了大獎，他的招牌字號叫“德源涌”。我的另一方石料長形圓角，略呈彎曲，如衣帶下垂，我對小漁說，如果在這方石頭上刻出“德源長涌”四個字，用你拿手的鄧石如，線條如波紋流動，豈不甚妙？

小漁說，你指定字體款式，稱為“點品”，真正的篆刻家是不接受的，不過我可以為你破例。他說蘭陵是你的第一故鄉，台灣是你的第二故鄉，你把從第一故鄉帶來的記憶，刻在從第二故鄉帶來的石頭上，兩個故鄉合而為一了，這樣的事我願意做。

說得好！有他這幾句話，我這兩方印章就金不換了。

我曾問他一共刻過多少印章，他說大概有一萬吧？他這一萬件作品散布在中國，散布在美國，散布在中華文化的世界裡，這是一萬個美，一萬個愛。

小漁先生給我刻的印章，有一方刻的就是“信望愛”，他有愛心，他愛藝術，愛一切藝術人口。

他是安徽人，安徽有一座山，黃山，“五嶽歸來不看山，黃山歸來不看岳”，看這兩句話可以知道黃山是個什麼樣的地方。他在黃山下面住過六年，形成他篆刻的風格，他本來住在皇后區，後來搬到史泰登島，我有風濕性關節炎，往來許多不便，見面就稀少了。

有一天在街頭相遇，他行色匆匆，只能站在街頭交談，他說眼睛出了大毛病，今後與篆刻絕緣了！我大吃一驚，我說張大千先生晚年眼睛不好，他用潑墨的技法潑彩，大氣磅礴，創造新天新地。王壯為先生後來眼睛也不好，他用粗線條大印，儼然周鼎漢瓦。不管怎樣，您的藝術創作不要停下來。

又過了好多年，古琴演奏家袁中平打電話來說，忻小漁先生去世了！我連忙寫了一副輓聯，隨他到史泰登島參加告別式，葬儀由牧師主持，這才知道他有了宗教信仰。

袁中平在靈前彈奏陽關三疊，伴以低吟。我致詞說，忻先生是藝術家，藝術家他的好東西都拿出來分散給人家，為而不有，他覺得很快樂，施比受更為有福，這也是宗教家的精神。

二、莊子的魚

中國人刻圖章，通常使用兩種材料，木材和石材。

吾鄉那位老進士，他就把自己治印的房間叫“木石居”。讀《孟子》，知道“木石居”本來的意思是與木石同居，隱於山林之間，大清科舉出身的讀書人隱然有不甘民國統治的意思。

老進士所用的“木”包括桃核，書童把桃核磨成平面，他在上面刻“無一長處”。古人說人有一長必有一短，無一長處也就沒有短處，老進士句句是典。

桃核木質細密，不崩裂也不變形，面積很小，正好顯出治印者的功力。老進士目力腕力已非少壯，仍能在上面刻出“眼暈瞳花”。但是桃核磨出來的平面上可能有小坑小洞又怎麼辦呢，他可以選用正好需要小坑小洞的字形，“木石居”三個字，不是正需要兩個口嗎！

中國的鐘鼎甲骨一直到小篆，一個字演變出許多形狀，一個“壽”字有一百種寫法，篆刻家對所有的字形瞭然於胸，可以利用印面的地形布置印文。何況治印的人還有權力創造字形，例如“松”這個字他可以把“公”放在上面，把“木”放在下面，反而更像一棵樹。

六十年後，我在域外認識畫家丘丙良先生，他也以治印聞名。有一次我到他的畫室參觀，看到他家藏的印章，他喜歡齊白石，齊老先生的作品裝滿了一個小小的檀木箱子。

引我驚喜的不是白石老人，是他用桃核刻成的幾方閑章，再也想不到半個世紀之後、半個地球之外能夠見此“舊物”，想不到逞才使氣的丘丙良，為了藝術，也能借桃核磨練性情。我緊緊握住，不禁泫然。

他看見我的表情，慨然說：“我給你刻一個。”

這一諾真是重於千金。

丘丙良，廣東台山人，擅長寫意風景，大家最稱讚他的游魚，認為他畫中有莊子的魚，別人畫中只有姜太公的魚。花卉運彩飄逸明亮，個人風格強烈。

夏天見他穿乳白色杭綢小褂，一把摺扇在胸前打開，他這個形象很中國，中國的服裝，中國的道具，中國的名士。

他移民40年始終保有中國國籍，依規定，他可以用中文參加入籍的考試，但他說他覺得做一個中國人舒服。而且他說“只有做中國人，才可以畫好中國畫”，警句也，我聽了大吃一驚，這句話值得有學問的人寫一本書。

丘先生初到紐約時也經過一番打拚，畫了許多小畫送到畫廊和購物中心寄賣。所謂小畫，通常指一英尺見方，丘氏供應的這種小畫還要小一些，美國家庭喜歡掛在樓梯的扶手的上方，一買就是十幅八幅。

他賣這些畫使用化名，後來他成名了，不需要做這門生意了，他家地下室還存放了一批，這一放就是三十年。有一天他大掃除大清理，把這些過期的小畫交給他的一個學生，任由他的學生廉價售出，把收入全部捐給慈善團體。

大家一聽，對人對己這都是好事，紛紛出手，我也買了兩幅，丘氏立刻畫了兩條鮮魚送我，表示謝我捧場。這個舉動也很中國。

丘丙良終於葉落歸根，回到中國定居終老。紐約文友在餐館相聚，常常想起“吃在廣東”，丘先生也是一位美食家，廣東人愛吃狗肉，丘氏對屠、烹皆有所長。

有一次，“醫生畫家”楊思勝約敘，畫家張建國兄在座。他談到丘丙良趣事一則，可記。

丘氏有一友人，家中母狗生出許多小狗，以多為患，請丘辦一桌狗肉大宴，丘欣然從之。狗主人約定日期，設宴於樓下，縛幼犬於樓上。主人把屠刀磨好，開水燒好，佐料準備好，請丘動手。丘提刀登樓，賓主皆在樓下屏息等待，半晌不聞動靜。

眾人登樓察看，見丘提刀垂頭而立，刀上並無血跡，眾幼犬目光炯炯而視。眾問所以，丘嘆曰：“老了，手軟，沒法下手。”

這條掌故也很中國。

(更多新聞資訊，請關注羊城派 pai.ycwb.com)

來源 | 羊城晚報·羊城派

責編 | 吳小攀