“你說我不行,我偏要行給你看!”
“狼性”女孩藍盈瑩在《浪姐》舞台上撂下狠話。
其實早在1940年,浮華大上海,一位貧民女子在涉世之初遭受奇恥大辱之後,也曾立下如此誓言。
“我要吃定這碗戲飯。”
她,就是上官雲珠。
16歲為人母的水鄉婦人,靠着極高的表演天賦與令人神往的魅力,在上海灘掀起了銀海巨浪。
她因熠熠生輝的藝術成就而盡享讚譽,也因“靠男人起家”的“交際花”做派,飽受詬病。
她的一生不長,卻足夠曲折。
大可以用她出演的電影台詞來概括,
“我的一生,真是太不幸了,要是拍成電影,誰看了都會哭的。”
1
1920年3月2日,百花節。
江蘇江陰長涇鎮的一戶普通人家迎來了第五個孩子。這個粉雕玉鐲的女娃,叫,也就是日後的上官雲珠。
她出落的容貌綺麗,早已被大她9歲的富紳之子張大炎看中。
16歲這年,她挺着孕肚風風光光嫁入張家。
平靜優渥的闊太太生活還沒享夠,戰亂爆發了。他們一家人逃難到上海,投靠上官雲珠的大姐和三哥。
生活雖然安定,但僅靠張大炎教書的錢過得緊巴巴,於是,上官雲珠就在霞飛路上的何氏照相館當起來開票員。
照相館老闆何佐民眼光毒辣,一眼就看出身量不高,但俏麗可人的上官雲珠大有前途。
他帶着上官雲珠買新衣,拍攝時髦寫真照掛在櫥窗,招攬來無數生意。
18歲的上官雲珠,看着照片中自己毫不遜於女明星的過人之姿,萌生了明星夢。
可丈夫張大炎卻惴惴不安,生怕漂亮老婆跟人跑了,他吵着讓妻子回歸家庭,可上官雲珠毫不理會。
她把賺到的錢用來聘請老師幫自己糾正鄉下口音,參加藝人培訓班。
很快,她因出眾表現,被上海灘知名影視大亨,“噱頭大王”張善琨看中了。
對方召開新聞發布會為她造勢,一時間,她被吹捧成了容貌賽天仙的冉冉新星。
上官雲珠的藝名,就是在這個時候改的。
只是沒多久,媒體們突然一致倒戈痛批上官雲珠徒有其表,繡花枕頭一包草,電影的女主角不再是她。
年僅20歲的上官雲珠這才發現,她被張善琨給耍了。
對方選她,只是為了制衡旗下一位當紅女星的罷演。
倔強如上官雲珠,怎咽得下這口氣?
她更積極地四處遊走,並用精明的頭腦和女性獨有的優勢結識了劇作家姚克。
見妻子鐵了心地要演戲,張大炎無力回天,落寞地帶著兒子回了老家江陰。
他始終念念不忘,直至去世,床頭櫃的抽屜里仍擺着兩人的結婚照。
2
這廂,兩人剛分手。
那頭,上官雲珠便從弄堂搬進了法租界的高檔別墅,過上了不遜於女明星的奢華生活。
因為她要嫁給藝界名人,畢業於耶魯大學的風流才子姚克。
姚克祖上尊貴,本人更是魯迅先生的愛徒。
藉助姚克的朋友圈,上官雲珠很快實現階層躍遷,從不入流的底層女演員到豪門貴婦,一夕之間就實現了。
她碩大的衣櫥,掛滿精美的旗袍與手袋,琳琅滿目。她剖析角色的功力,與對劇作的理解力,一日千里。
上官雲珠終於揚眉吐氣了。
只可惜,才子總多情。
帶着女兒從外地演出歸來的上官雲珠赫然發現,丈夫和某位富家千金暗通款曲。
很快,上官雲珠就用例行公事般的冷靜自持,在10分鐘內處理完離婚事宜。
第二段婚姻就此告終。
離開姚克後,上官雲珠的好運似乎到頭了。
沒有拿得出手的影視作品,低迷之時,她深耕於舞台,一口氣出演了幾十部話劇。
不過,上官雲珠天生擁有一種魔力。
總能在命運的十字路口,抓住能帶她走出困境的男人。
這一次,是話劇界的大咖藍馬。
兩人結識於某次合作,慕強的上官雲珠為對方演技傾倒,大着膽跑到後台表達愛意。
有了貴人藍馬的指導,上官雲珠的演技迅速提升,還獲得大量出演電影的機會。
1946年的《天堂春夢》中,藍馬扮演漢奸包工頭龔某,他推薦上官雲珠飾演龔妻。
製片方不同意,藍馬就拍着胸脯保證,一定教會上官雲珠演戲。
上官雲珠不負眾望,將交際花,官太太這類美顏又精明的市儈角色,飾演得入骨三分,惟妙惟肖。
隨後,藍馬又拉着上官雲珠出演《萬家燈火》。
他特意將女主角丁又蘭的名字,改為藍又蘭,與自己同姓,從細微處不遺餘力地力捧。
有了藍馬的出現,上官雲珠的戲路驟然開闊,她既當得了狐媚交際花,又能演賢淑的家庭主婦,她成為用演技取勝的千面演員。
奠定她優秀女演員地位的一系列影片,大部分都是在和藍馬交往時期拍攝的。
然而,熒屏上的伉儷情深,難掩生活中的三觀不合。
上官雲珠精緻優雅,追求貴族生活,而藍馬大大咧咧,脾氣火爆。
一次後台上,藍馬高高舉起的巴掌,徹底擊碎了這段情,兩人分道揚鑣。
不過,當一個女人擁有足夠底氣時,就有了更多的選擇機會。
分手後,上官雲珠的西班牙式豪華寓所,迎來了新客。
3
相較於藍馬的不修邊幅,蘭心大劇院的經理,名門貴公子程述堯顯然更符合上官雲珠的審美。
而且,他有足夠的權勢保證上官雲珠過上小資生活。
幸運的是,程述堯還是個大好人,格外疼愛上官雲珠與前夫的女兒。
第三段婚姻,他們過得舒心又愜意。
只可惜,厄運不分場合地降臨了。
有人揭發程述堯利用職務之便,貪污蘭心劇院的款項。
天真的程述堯本着息事寧人的態度,拿出800美元和兩個戒指退款,卻沒想此舉正坐實了罪名,被單位停職接受管制一年。
上官雲珠氣得發昏。
她正在努力擺脫舊上海女星形象,積极參加義演,不惜累出肺炎也要跟舊形象劃開界限。
可丈夫程述堯“貪污犯”的身份,直接讓她功虧一簣,成了擺脫不掉的污點。
回想一路走來,受了數不清的委屈才有今天的地位,上官雲珠實在輸不起了。
儘管丈夫百般懇求,孩子也只有一歲大, 上官雲珠還是擬好離婚協議,頭也不回地走了。
這段經歷,讓上官雲珠的小兒子韋然心有悲意。
別的孩子被父母寵愛着,但他什麼都沒有,母親為了演戲,家不要了,兒子也不要了。
如今看來,上官雲珠的種種舉動頗為無情。
但在“戲痴”上官雲珠看來,戲大於天,只要能演戲,在所不惜。
正是因着決絕,才成就了上官雲珠極高的藝術成就。
1955年的《南島風雲》,導演力排眾議請她來飾演游擊隊員符春花。
她知道,這是唯一的翻身機會了。
在此之前,她因為生活作風問題正遭遇封殺。
她義無反顧地脫下來精美旗袍,換上粗布衫,刮掉柳葉眉,畫成大粗眉。輕搖慢步的窈窕走姿不再有,隨之而來的是大步流星的豪邁。
電影上映後,場場爆滿。
人們不敢相信往日靡靡之音的交際花竟然生出了萬丈英氣。
上官雲珠再次打破僵局,贏來第二春,並在1962年入圍了“新中國22大電影明星”行列。
事業上迎來了巔峰,她卻被查出身患乳癌和腦癌,精神恍惚,一度失憶,無法開口說話。
所幸,她身邊還有一個叫賀路的男人在。
對方是個不知名導演,仰慕她已久,兩人不曾結婚,一直搭夥過日子。
從身份地位上看,他們格外不般配,反倒相伴時間最長。
病痛折磨下,上官雲珠形容枯槁,而一場特殊的革命運動,更是重創。
1968年11月23日凌晨三點,剛接受過兩個小時毒打的上官雲珠,套上最鍾愛的綠色薄花呢西裝,系著白色絲帶來到四樓窗口,沉吟片刻,縱身躍下。
這一年,她剛48歲。
說來也巧,上官雲珠的戲劇生涯中,曾四次飾演被逼至死的戲碼。
戲如人生,人生如戲。
這個從水鄉走出的小婦人,為了一身榮耀地站在十里洋場,付出了常人難及的耐力與代價。
她被侮辱,被瞧不起,卻又一次次重新站起披荊斬棘。
也許,在世人看來,她功利又精於世故。
但誠如上官明珠自述,“我沒有像在逆境時有人所貶得那麼壞,也沒有如順境下人們所褒的那麼好,我只是一個普普通通的演員。”
她不在意外界聲音,只管一路疾行,拚命向著璀璨的藝術舞台奔去。
不管沿途有多痛,有多傷。
只要擁有片刻的燦爛綻放,便不枉此生。
-END-
參考資料:
1. 上官雲珠兒子憶母親:不盡往事紅塵里——我的母親上官雲珠
2. 一條
3. 可凡傾聽
作者:南風,湯小小寫作班學員。